
El cine como método: memorias, autoinvestigación y diálogos 
intergeneracionales en la Amazonía ecuatoriana1

Resumen

A partir del Taller de las Memorias y el Cine, creado interdisciplinariamente desde la antropología, el cine y la 
educación popular con estudiantes de secundaria del Pueblo Ancestral Canelos en la Amazonía ecuatoriana, 
realizamos una etnografía del método para reflexionar sobre la autoinvestigación comunitaria. Por medio de 
entrevistas filmadas, los y las jóvenes sostuvieron un diálogo intergeneracional con parientes mayores cuyas 
memorias les resultaban significativas. Este fue un proceso de investigación colaborativa que combinó la 
reflexividad histórica, fotográfica y el aprendizaje de tecnologías audiovisuales. Discutimos la importancia de las 
memorias y la autorepresentación para construir los sentidos que reivindican la dignidad y la autonomía de los 
pueblos indígenas como parte de la educación intercultural bilingüe. También abordamos la construcción de las 
desmemorias como ausencia de una historia propia en el currículo escolar oficial del Estado nacional. Asimismo, 
debatimos sobre el poder del ojo colonial que señala a sujetos salvajes frente a quienes considera civilizados. 
Entrevistar y filmar en equipo se volvieron dispositivos para encuentros intergeneracionales de transmisión de 
la palabra, apertura de las memorias como documentos orales. En los relatos de las personas entrevistadas, 
descubrimos visualidades y temporalidades alternas, narrativas autobiográficas, comunitarias, ecológico-
simbólicas y también detectamos los hitos de la dominación católico-misional. Pretendiendo una mirada 
descolonial, reflexionamos teórica-metodológicamente sobre la praxis para proponer el cine como método de 
registro y lenguaje de versiones diversas de la propia historia. Al mismo tiempo, regresamos sobre los pasos 
realizados para observar críticamente nuestra participación en el estudio. 
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Abstract

From the Memory and Cinema Workshop created interdisciplinary from anthropology, cinema and popular 
education, with high school students from the Canelos Ancestral People in the Ecuadorian Amazon, we carried 
out an ethnography of the method to reflect on community self-investigation. Through filmed interviews, the 
young people held an intergenerational dialogue with their older relatives whose memories were significant 
to them. This was a collaborative research process that combined historical and photographic reflexivity and 
the learning of audiovisual technologies. We discuss the importance of memories and self-representation for 
the construction of meanings that claim the dignity and autonomy of indigenous peoples as part of bilingual 
intercultural education. We also address the construction of forgetfulness as the absence of an own history 
in the official school curriculum of the national State. Likewise, we debate about the power of the colonial 
eye that points out savage subjects in front of those it considers civilized. Interviewing and filming as a team 
became devices for intergenerational meetings for the transmission of the word, the opening of memories as 
oral documents. In the accounts of the people interviewed, we discover alternate visualities and temporalities, 
autobiographical, community, ecological-symbolic narratives, and we also detect the milestones of Catholic-
missional domination. Pretending a decolonial look, we reflect theoretically-methodologically on the praxis to 
propose the cinema as a method of recording and language different versions of history itself. At the same time, 
we retrace the steps taken to critically observe our participation in the research.

Keywords: Amazon, memories, anthropology, cinema, community research.
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Introducción: sobre las memorias y la praxis 
de la palabra y la mirada

Hasta hace unos años, las familias kichwa canelos 
se sentaban por las madrugadas junto al fuego para 
beber guayusa y contar los sueños, para escuchar el 
consejo y las historias de las/os personas mayores. Este 
ritual de inicio del día practicado en los ayllus (familias) 
permitía la elaboración cotidiana de las memorias 
y de las visiones sobre cómo actuar en la vida. Con 
el paso del tiempo, los actos del soñar y narrar, del 
visionar y contar, siguen siendo importantes, pero los 
ritmos diarios han sido impactados por los procesos 
de colonización, los horarios escolares y laborales. 
Actualmente, a decir de la gente adulta, la omnipresente 
comunicación audiovisual, preferida por la juventud, ha 
desplazado la centralidad de la visión y la palabra de las/
os mayores, creando brechas generacionales. 

En verdad se observa cómo el avance de las 
fronteras de colonización debido a la apertura de 
carreteras, la migración a las ciudades, el racismo 
lingüístico en instituciones públicas, el acceso a nuevos 
lenguajes tecnológicos, disminuyen las posibilidades 
de la gente joven de Canelos de elaborar sus propias 
memorias, de practicar su propia lengua. En este 
contexto, el sistema educativo intercultural bilingüe 
amazónico se enfrenta al desafío de reavivar la 
palabra, las prácticas y los conocimientos propios y 
a la necesidad del aprendizaje de nuevos lenguajes 
virtuales y audiovisuales. Las aspiraciones de educación 
comunitaria también enfrentan el desafío de cumplir 
con las exigencias de un Estado que impone una historia 
homogenizante y desinvierte en la enseñanza, así como 
en el desarrollo de investigación, métodos y pedagogías 
indígenas. 

A partir del encuentro entre una educadora 
intercultural bilingüe amazónica y dos antropólogas 
investigadoras de las memorias y el cine, nos 
planteamos una investigación colaborativa y 
descolonial que propició el diálogo intergeneracional 
entre las/os estudiantes y sus mayores, partiendo del 
reconocimiento del gran acervo de ancianas/os, pero 
también del respeto a la palabra y la agencia juveniles. 
Así propusimos el Taller de las Memorias, un ciclo 
corto pero intensivo de formación en investigación 
de la memoria y en técnicas cinematográficas, cuya 
pedagogía consistió en “aprender haciendo” (Tuhiwai, 
2016). Planteamos una investigación significativa, 
partiendo del punto de vista de las/os estudiantes 
de secundaria de la Unidad Educativa Intercultural 
Bilingüe (UEIB) Comunitaria Canelos, espacio educativo 
nacido al calor del levantamiento indígena nacional 
de 1990, que buscó liberarse del tutelaje de la Iglesia 
para desarrollar una educación propia, impartida por 

educadores/as indígenas. Allí propusimos un método 
de reflexividad para la producción de imágenes 
basado en una praxis que implique la readmiración 
de la realidad, tal como sostiene Freire (1976). 
Es decir, buscamos enriquecer el punto de vista 
de cada participante, abrazando en el proceso el 
aprendizaje de las facilitadoras del mismo. Así, bajo 
el reconocimiento de las desigualdades en el acceso 
a recursos tecnológicos, pero también de la riqueza 
de la diversidad de perspectivas, nos preguntamos: 
¿cómo se articulan la pedagogía de la liberación, la 
antropología y el cine para la creación de un método 
de investigación de las memorias kichwa canelos?, 
¿cómo aporta el diálogo intergeneracional de las 
memorias para la descolonización del currículo 
escolar oficial? El nuestro es un doble objetivo.

Comprendemos el colonialismo como la 
ocupación y el desplazamiento territorial, psíquico 
y simbólico del yo y de la política que impacta 
gravemente en las personas que sufren la violencia 
provocada por el despojo y la dominación. La 
colonización avanza por las carreteras tomándose 
las tierras de los pueblos originarios, mientras la 
colonialidad se edifica como sentido común basado 
en un conjunto de imágenes de superioridad sobre 
las que se levanta el conocimiento oficial, blanco-
mestizo, global. Desde una antropología autocrítica 
del ejercicio colonialista de las ciencias, indagamos 
en las fuentes orales y le damos importancia a los 
lenguajes narrativos para deconstruir los discursos 
oficiales, mediante la educación popular y el cine 
como herramientas metodológicas de altísima 
intensidad semiótica, que permiten el diálogo 
intergeneracional. La escasa investigación en 
interculturalidad, la ausencia de políticas para su 
democratización, la construcción de currículos 
oficiales que incluyen una historia indígena 
estandarizada, encubren las particularidades de la 
historia kichwa canelos. Por ello, investigar a partir 
de los testimonios de las personas mayores implica 
recoger lenguas, lenguajes y memorias silenciadas, 
reconocer como hechos válidos las luchas por la 
plurinacionalidad y la autonomía que conforman la 
historia propia. 

En tiempos de aceleradas transformaciones 
tecnológicas, de proliferación de imágenes para 
el mercado, de folclorización y sexualización, la 
praxis de la mirada consiste en ubicar al sujeto y los 
poderes que disparan la cámara y registran la voz. 
También implica tomarse los medios de producción 
audiovisuales, experimentar con ellos para crear 
lenguajes y miradas propias, para que el momento 
fotográfico sea un acto de reflexión y un registro 
honesto de las memorias diversas y de la historia del 
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colonialismo. La investigación cinematográfica de 
la memoria comprende, no solo la audiovisualidad, 
sino la oralidad como práctica, método para el 
diálogo y dispositivo articulador de lenguajes 
diversos, en ocasiones conflictivos, así como su 
registro para readmirar la realidad producida. Las 
entrevistas de jóvenes estudiantes con sus mayores 
constituyen documentos orales y oculares, cuyas 
narrativas evidencian memorias y temporalidades 
diversas, biográficas, cosmológicas y políticas.

El cine como los sueños son momentos 
para la reflexividad desde el visionar, para el 
diálogo entre la oralidad ancestral y la joven 
audiovisualidad que escucha y mira con atención. 
El ejercicio cinematográfico registra lo que la gente 
mayor desea contarle y crea su propia versión de 
cine comunitario (Córdova, 2011). La visualidad 
kichwa amazónica de Canelos apunta a un mundo 
relacional, por ello, la tradición fotográfica ha de ser 
abordada a la inversa, como testimonio del hecho 
colonial que abre una reflexión en torno al quehacer 
del cine desde lo indígena en un campo de guerra 
de imágenes y lenguajes (Gruzinski, 1994). Como 
antecedentes cercanos, resultan significativos los 
reportajes audiovisuales de jóvenes comuneros de 
la zona, quienes durante las acciones de protesta 
indígena en el 2019 y el 2022 se trasladaron a 
Quito para disputar espacios de sentido y brindar 
información alternativa a su comunidad. Así, 
inscribieron documentos audiovisuales de la 
historia colectiva, registraron sus denuncias y 
reivindicaciones sobre quiénes son y qué quieren, 
en tanto una plurinacionalidad incumplida que 
no sólo arrebata los medios de subsistencia que 
brinda su territorio, sino que además obstaculiza la 
reproducción cultural mediante la subvaloración 
de su ciudadanía. La producción audiovisual 
propia se erigió en contra de las imágenes creadas 
históricamente por el cine etnográfico del primer 
mundo y reproducidas por medios de comunicación 
masivos hegemónicos que definen sujetos inferiores. 
En esos contextos de conflictividad, los y las 
reporteras produjeron conscientemente comunidad 
a través de la autorepresentación de una colectividad 
digna, autodeterminada en sus propias imágenes 
“desde adentro” y conforme a la palabra de sus 
mayores (Moller, 2018). 

Esta es una reflexión teórico-metodológica 
que busca desandar los pasos realizados, abrir sus 

propios registros y exponerlos. Para ello, desarrollamos 
los siguientes puntos: 1. El contexto: oralidad, visualidad 
y memoria kichwa canelos. 2. Devolver el alma al 
cuerpo: memoria, cine e investigación como método. 
3. El arte de visionar: diálogo intergeneracional de 
memorias y lenguajes. 

Metodología

La ética de la investigación ha sido el principio 
fundante de la propuesta; tanto la Asamblea del Pueblo 
Ancestral como la UEIB Comunitaria Canelos, cuyas 
autoridades seleccionaron a 15 estudiantes entre 
voluntarias y voluntarios, participaron desde su inicio 
en la elaboración de los objetivos. Las antropólogas 
proponentes teníamos una relación previa con la 
comunidad y junto a la educadora de la institución 
cumplimos el rol de facilitadoras del proceso. Esta 
es una investigación constructivista que duró 15 días 
de jornadas intensivas, entre otros encuentros, y 
combinó distintas metodologías: investigación-acción 
participativa (IAP), educación popular, fotoelicitación, 
crítica y práctica cinematográfica comunitaria. Desde 
un primer momento, las/os jóvenes asumieron la 
tarea de investigar su propia realidad, diseñaron las 
preguntas, seleccionaron la gente a entrevistar, la 
locación y fueron intérpretes kichwa-español, español-
kichwa. Las/os mayores entrevistadas/os manifestaron 
su deseo de participar y ser registrados, de manera que 
el consentimiento informado involucró a cada una de 
las personas y organizaciones participantes. El ejercicio 
partió de la relación de las y los estudiantes con la 
tecnología audiovisual, que fue afinada para una mejor 
producción. Las cinco piezas realizadas en el Taller de 
las Memorias son creación biográfica, pero también un 
registro del conocimiento y las memorias colectivas, 
un conjunto de historias alternas frente a las narrativas 
oficiales. Es decir, la investigación aportó a la creación 
de representaciones y a la documentación propia; junto 
con otros documentos, creamos un archivo de consulta 
en línea2 y aquí etnografiamos el proceso.

Además del registro etnográfico de nuestra 
propia práctica, la información sobre el contexto de 
Canelos está basada en la lectura prolija de la revista El 
Oriente Dominicano, publicada por 50 años (1927-1977) 
bajo la dirección de la Misión Dominicana. También son 
fuentes importantes los testimonios que nos brindan 
los distintos actores involucrados en el proyecto. Las 
fotografías son autoría de Celeste Torres.

2. https://memoriascanelos.com/es/
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1. El contexto: oralidad, visualidad y
memoria kichwa canelos

En el puente que cruza el río Bobonaza, un 
anuncio en kichwa y español dice: “Sumak allpamanta 
kawsaymanta jatarishun. Territorio de la Nacionalidad 
Kichwa de Pastaza. Pakkiru”, dejando claro el ingreso 
a un gobierno y autoridad indígenas, a su jurisdicción 
política y administrativa. La palabra jatarishun significa 
“levantémonos”, pero también es comprendida como 
“estemos alerta, protestemos por la tierra y por la vida” 
(ver figura 1). La foresta pinta de verde los bordes de 
las aguas esparcidos como frontera étnica. Antes del 
río es el país de los “colonos”, campesinas/os mestizos 
migrantes de la Sierra andina principalmente; al 
otro lado están las memorias de pueblos originarios 
colmados de conocimientos y sensibilidades 
relacionadas con el bosque, la chakra y el río, así como 
de rebeldía ante la imposición colonial.

Canelos es el puerto hacia las comunidades 
ubicadas más al oriente: Pacayacu, Sarayacu, Montalvo, 
Andoas. Desde el siglo XVII, misioneros católicos 
jesuitas, franciscanos y dominicos, se embarcaban para 
evangelizarlas, reducirlas y facilitar su colonización, 
no obstante, la presencia misional era fragmentada 
e inestable. El propósito civilizatorio buscaba 
sedentarizar a las familias indígenas para que residan 
alrededor de la misión y que abandonen las tierras más 
lejanas. La estrategia consistía en brindar vestimenta, 
medicina, educación y formación moral para civilizar 
al “salvaje”, para cristianizar sus formas de habitar, 
sentir y pensar el mundo, sus creencias y conocimientos. 
Desde fines del siglo XIX e inicios del XX, sacerdotes 
y científicos disparaban la cámara y las personas 
indígenas aseguraban que las fotos les robaban el samay 
(alma). Aunque desconocían el destino de sus imágenes, 
parecería que presentían que su uso era para exponerles 
como tipos humanos, como evidencia de salvajismo, 
y justificar la necesidad de su dominación y expolio 
(Poole, 2000). 

Figura 1 

Río Bobonaza y puente

Nota. Canelos, 2022.

A fines del siglo XIX, los dominicanos 
con apoyo del Estado iniciaron un proceso de 
reconstrucción de la misión de Canelos; levantaron 
un edificio en donde funcionaban escuelas y 
orfelinatos, internados para niñas, niños y jóvenes, 
logrando afianzar su permanencia y autoridad 
por más de un siglo3. Estos lugares actuaban 
como centros educativos, pero también como 
dispositivos de desarraigo y disciplinamiento 
corporal que buscaban erradicar el modo de ser 
indígena, detener la transmisión de la palabra 
y silenciar la lengua kichwa. Con los años, la 
educación intercultural bilingüe se volvió medio 
de supervivencia imprescindible para la defensa y 
exigencia de derechos frente al avance colonialista, 
constituyendo una de las reivindicaciones más 
antiguas del movimiento indígena.4 Durante la 
década de 1990, la creación de la UEIB Comunitaria 
Canelos nació como intento de transformar a la 
educación considerada instrumento de dominación 
en práctica de resistencia, reivindicando el kichwa 
amazónico, los conocimientos ancestrales y, a la 
vez, recuperando parte de los territorios ocupados 
por la Misión Dominicana. En 2011, después de 
varios años de ejercicio de cierta autonomía, la 
Dirección de Educación Intercultural Bilingüe 
(DEIB) es absorbida por el Ministerio de Educación 
que, bajo la figura de “interculturalidad integral”, 
homogeniza los currículos escolares desde una 

3. En la actualidad, la casa misional funciona bajo la 
autoridad del Vicariato Apostólico del Puyo.

4. Desde la década de 1940, Dolores Cacuango, lideresa 
indígena de la zona de Cayambe, reivindicaba la educación 
bilingüe. En 1986, como reacción a las demandas de la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador 
(Conaie), se creó un proyecto de educación intercultural 
bilingüe mediante un convenio entre el Ministerio de 
Educación y la Cooperación Técnica Alemana (GTZ). 
En 1995, se legaliza el Modelo del Sistema de Educación 
Intercultural Bilingüe (Moseib). 



6

Lisset Coba M., Celeste Torres S. y Piedad Vargas C.

Instituto Nacional de Patrimonio Cultural 2023

perspectiva centralizadora (Oviedo, 2017). Recién tras el 
levantamiento indígena de junio de 2022, la educación 
intercultural bilingüe empieza a recuperar autoridad y 
presupuesto.  

En el nuevo milenio, las memorias de las 
personas mayores de Canelos compiten no solo con los 
currículos oficiales de historia sino con la proliferación 
de narrativas, imágenes y lenguajes, así como con 
tecnologías y efectos diversos de un mundo globalizado. 
La preferencia de la juventud por las nuevas tecnologías 
marca diferencias generacionales en el uso de la lengua 
y el distanciamiento de la oralidad tradicional. Este 
alejamiento consiste en la negación u olvido del kichwa, 
consecuencia del racismo lingüístico naturalizado 
en escuelas, colegios y por el mismo Estado cuyo 
funcionamiento real es exclusivamente en castellano. 

Reconociendo la importancia política de las 
nuevas tecnologías de comunicación y sus lenguajes, 
la unidad educativa de Canelos ha buscado articular 
la educación audiovisual a la estrategia pedagógica 
intercultural bilingüe. Resulta imprescindible el manejo 
de lenguajes tecnológicos para acceso y producción de 
información, así como la reflexividad de sus usos para la 
reivindicación de derechos y la ruptura de cercamientos 
comunicativos desde la oficialidad del Estado blanco-
mestizo. Es decir, son necesarias las herramientas 
audiovisuales para subvertir la imposición de los 
imaginarios, para registrar otra visión de la historia y 
para declarar la soberanía de las representaciones. 

2. Devolver el alma al cuerpo: memoria, cine 
e investigación como método

A inicios del siglo XX, el rechazo de las personas 
indígenas al acto de ser fotografiado era justificada 
como “robo del alma” (Karsten, 2000/1935); un recelo 
similar, muestran las/os kichwa amazónicos hacia 
investigadores que visitan la región. La desconfianza 
es justificada, las ciencias les convirtieron en objeto de 
análisis, los científicos les arrebataron conocimientos 
desarrollados históricamente, los patentaron y en 
muchas ocasiones abrieron paso a expediciones 
extractivistas que devastan sus territorios y les despojan 
de medios de subsistencia (Tuhiwai 2016, 22). A fines del 
siglo XX, la exigencia de transparencia en los objetivos 
de estudio y de una posición clara ante las vulneraciones 
a los derechos colectivos, así como la rendición de 
cuentas de investigadores no indígenas, impulsó nuevas 
reflexiones sobre el compromiso y la praxis investigativa 
(Marcus y Fischer, 2000; Tuhiwai 2016).

En concordancia con los desafíos planteados 
sobre el quehacer y la ética científica, sobre el destino 

de la información y la autoría, proponemos una 
reflexión epistemológica que parte de la memoria, 
el cine y la investigación como métodos y como 
ejercicios revitalizadores de la primera. Los ejes 
del debate incluyen la importancia de “el robo de 
las memorias y la historia”, la deconstrucción del 
“ojo colonial”, la “autoinvestigación” y “el cine como 
método”.

El robo de las memorias y la historia

Una de las formas de colonialidad científica es 
considerar a los pueblos indígenas como sin historia, 
situándolos en una especie de congelamiento en el 
tiempo, como sujetos prehistóricos, pasado de la 
humanidad. Así, por un lado les niega la capacidad 
de desarrollar conocimientos y modos de habitar el 
mundo particulares y, por otro, oculta los procesos 
y actores coloniales, aquello que Wolf (1987) llama 
el robo de la historia. Consecuente con esta mirada 
para la que los pueblos ágrafos no tienen historia, 
el sistema educativo nacional imparte la verdad 
de los vencedores, quienes escriben la historia. 
Por esta razón es importante la investigación 
desde las memorias pues nos ofrecen realidades 
no consideradas, guardan aquello que el relato del 
Estado nación blanco-mestizo ha buscado ocultar, 
nos brindan la posibilidad certera de leer versiones 
alternas de la historia en las entrelíneas de la 
resistencia y la disidencia (Bhabha, 2000).    

La memoria es el proceso de elaborar 
las experiencias pasadas desde el presente, es 
recordar lo ocurrido y otorgarle un significado 
desde nuestras percepciones y narrativas actuales 
(Jelin, 2002; Arfuch, 2010). En sus versiones más 
clásicas, la historia es la descripción fiel del pasado, 
la documentación seria y objetiva sobre la que 
se proclama la verdad escrita del país, inculcada 
a través de las instituciones educativas oficiales. 
En cambio, el ejercicio del recordar es subjetivo, 
individual y colectivo (Halbwachs, 2004), rememora 
lo que interesa y olvida por miedo a la violencia 
(Jelin, 2002). Las memorias indígenas problematizan 
el régimen de representaciones hegemónico 
impartido por la historia oficial, disputan el campo 
de significados del pasado y el presente, relativizan 
el relato aceptado para mirarlo desde su campo 
particular y proponer su propia versión de los 
hechos. 

Las memorias kichwa amazónicas 
disputan el tiempo lineal de la modernidad 



7

El cine como método: memorias, autoinvestigación y diálogos intergeneracionales en la Amazonía ecuatoriana

INPC, Revista del Patrimonio Cultural del Ecuador

fordista y colonialista, plantean temporalidades que 
se yuxtaponen junto a la otra (Viveiros de Castro, 
2013): memorias cosmológicas que hablan de tiempos 
primigenios (kallary kawsay), en los que el mundo 
de la selva y la madre de la arcilla se vinculan con el 
de los astros (Whitten, 1976). También elaboran los 
días coloniales de la llegada y reconstrucción de la 
Misión, así como los tiempos de los héroes ancestrales, 
grandes yachaks (chamanes y curanderas) y sus luchas 
y resistencias anticoloniales. Uzendoski (2006) sostiene 
que la historicidad amazónica ha de comprenderse 
desde la lógica del parentesco y las estructuras del 
pensamiento-sentimiento que constituyen los vínculos 
políticos y su poder de influir y transformar el presente. 
Las narrativas ancestrales persisten a través del arte 
verbal y de la interpretación de los sueños que cultivan 
los pueblos amerindios, dan fe de una historia oral, 
capaz de construir temporalidades alternativas a la 
hegemónica (Jelin, 2002; Todorov, 1982; Viveiros de 
Castro, 2013). Las memorias son archivos orales que 
se guardan con celo y son formas de preservar los 
procesos cognitivos, éticos, estéticos; documentan 
y develan el ojo colonial que busca civilizarlas e 
incorporarlas a la historia única. 

Ojo colonial

El ojo colonial de las grandes expediciones 
científicas ha sido fundamental para clasificar las 
especies que brindan las geografías, para definir una 
otredad racializada, sexualizada y exotizada, un fetiche 
de los sujetos colonizados. A fines del siglo XIX, la 
fotografía surgió a la par de la ciencia criminológica 
positivista, investigando los cráneos de delincuentes, 
equiparándolos con la anatomía de los pueblos 
colonizados para ratificar su depravación e inclinación 
al mal (Poole, 2000). 

A inicios del siglo XX, la fotografía misional, 
seguidora de la antropología física y culturalista, 
muestra tipos humanos a ser estudiados y civilizados. 
Por las mismas épocas, en las salas de cine de las 
grandes ciudades, se estrenaban las primeras películas 
sobre el “hombre-mono”, usando metáforas zoológicas 
para brindar imágenes de los sujetos colonizados, 
deshumanizándolos para volverlos salvajes míticos 
(Tuhiwai, 2016). Así, el ojo colonial construía una 
economía política de la visión y el cine comercial 
capitalizaba la difusión de las imágenes racializadas 
y exotizadas que producía (Poole, 2000). La memoria 
material y retiniana se alimenta de la fotografía, el cine 
y su misión civilizatoria, está hecha de las huellas de un 
régimen de representaciones, un campo de visibilidad, 

un sistema semiótico y nemónico que define la 
historia (Didi-Huberman et al., 2013; Taussig, 1993). 

A diferencia de otras representaciones, la 
fotografía y el cine crean efectos de verdad, son 
cómplices de la “fascinación por la representación 
de la otredad”, configuran como verdad histórica 
el discurso racializado de diferencia y oposición 
entre civilización y salvajismo (Hall, 2013, p. 
15). Los primeros cineastas etnógrafos, como 
Robert Flaherty, buscaban mostrar a las personas 
indígenas como sujetos en vías de desaparición, 
siendo el cine etnográfico en sus orígenes, al igual 
que la antropología, connivente al colonialismo 
(Colombres, 1985). El cine complaciente con la 
“mirada curiosa” del hombre occidental blanco 
se basa en una mirada insaciable, folclorizante 
y exotizante del otro, desde una perspectiva que 
construye y remarca continuamente la diferencia 
y se pone al servicio de la comprensión científica y 
la objetividad (Nicholls, 1997). El desafío de un cine 
subversivo contra las representaciones dominantes 
radica, por tanto, en la capacidad de producir auto 
reconocimiento-representación-investigación para 
descolonizar.

La autoinvestigación

Desde fines de los sesenta hasta los ochenta, 
en Latinoamérica surgieron metodologías-
pedagogías de investigación popular, a las que 
aportaron diferentes tendencias como la pedagogía 
de la liberación de Freire (1976), cuyo objetivo 
fundamental radicaba en levantar la conciencia 
de la opresión en los mismos oprimidos para su 
posterior liberación. Según la “praxis” freiriana, la 
reflexión teórica debe articularse a la acción social 
para transformar la realidad, con una pedagogía 
que reconoce la agencia intelectual de cada sujeto 
en el proceso de aprendizaje y que precisa de la 
investigación de la propia existencia como requisito 
para comprender el mundo (1976). En ese sentido, 
la pedagogía es siempre autoinvestigación que 
propone readmirar la realidad y asumir la posición 
que ocupamos en el mundo. Investigar no es solo una 
cuestión a responder, sino un medio para generar 
más preguntas. Las encuestas militantes de Ignacio 
Martín Baró (1985/2021) y el teatro del oprimido 
de Boal (1980) son ejemplos de estos intentos de 
transformar la realidad. Asimismo, la IAP planteada 
por Fals Borda (2015) propuso facilitar los objetivos 
y el proceso de la investigación comunitaria; el 
Taller de Historia Oral Andina quiso poner en 
común saberes y conocimientos diversos (Rivera 
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Cusicanqui, 1987). Resulta coincidente que, por las 
mismas décadas, las feministas norteamericanas 
iniciaran los encuentros de autoconciencia feminista 
que también proponían el acompañamiento para la 
liberación colectiva de las mujeres (hooks, 2021). 

Desde los noventa, a partir de los reclamos 
de las organizaciones indígenas que interpelaron la 
supuesta neutralidad del conocimiento, emergieron 
nuevas formas de investigación y por tanto de 
producción de saberes, planteando una antropología 
inversa que observe y analice al colonizador y tome 
partido por los colonizados (Marcus y Fischer, 
2000). Por la misma época, los movimientos 
feministas empezaron a desarrollar procesos de 
generación de conciencia entre las mujeres como 
formas de producción de conocimiento específico, 
complejo y situado (Haraway, 1995). Los feminismos 
descoloniales analizan la relación de poder desde 
una perspectiva interseccional de género, raza 
y clase entre investigador/a e investigado/a, 
discutiendo la objetualización de los sujetos 
populares o nativos (Curiel, 2017). Tuhiwai (2016, p. 
22) plantea la descolonización de la investigación, 
reconocer la desigualdad estructural tanto en 
términos generacionales, de género como étnicos; 
pero también observar la dignidad y patrimonio del 
conocimiento ancestral. La autora propone relievar 
las perspectivas indígenas en investigación, el 
conocimiento relacional y  experiencial que aporta 
a afianzar la política comunitaria autóctona, su 
perspectiva, su mirada. 

El cine como método

Si bien el cine, y su base la fotografía, nacen 
en un contexto de colonialidad de la mirada, 
durante la década de los sesenta, los pueblos 
indígenas de Abya Yala incursionaron en radios 
comunitarias y medios audiovisuales. Con base 
en filosofías prácticas, el cine indígena impulsa 
un proceso de descolonización que confronta 
el proyecto homogeneizador de los Estados 
nacionales. Entonces, el sujeto del documental ya 
no sufre determinación “desde fuera”, sino que se 
construye contra esas imágenes afuerinas como 
sujeto colectivo; ya no es un objeto etnográfico o 
indigenista sumido en el anonimato, sino que es un 
sujeto en transformación que produce colectividad 
(Moller, 2018, p. 279; Rivera Cusicanqui, 2004). 
Desde reportajes y animación, pasando por videos 
musicales, vídeo-cartas, obras experimentales, 
ficciones y diversas formas híbridas del documental, 
los productores indígenas han adoptado nuevas 

tecnologías de comunicación (Córdova, 2011), 
decidiendo encuadrarse a sí mismos, buscando no 
solo denunciar las condiciones y consecuencias de la 
imposición colonial, sino también dando a conocer sus 
modos de hacer, pensar, de relacionarse con el mundo, 
liberándose de esencialismos. 

El cine no implica ni opresión ni liberación 
por sí solo. La producción de la mirada requiere 
reflexividad, cuestionar las imágenes oficiales que 
dibujan un otro inferior, salvaje, feminizado, y apoyarse 
en pedagogías populares de liberación para visualizar 
de otro modo. Por esta razón, es importante apropiarse 
de las herramientas de forma estratégica, dejar que 
los criterios que guían el método cinematográfico 
se dejen imbuir por la autoría colaborativa y las 
perspectivas indígenas de investigación como forma 
de recuperar el alma, la voz y la mirada (Tuhiwai, 
2016, p. 22; hooks, 2017). La autoinvestigación de la 
memoria en cine apuesta al diálogo intergeneracional 
y la entrevista profunda, la que implica una ética de la 
visión, un ejercicio de exploración de la historia propia 
(Sontag, 2006; p. 15). Si el método freiriano busca la 
readmiración del mundo, la composición fotográfica 
es por tanto un ejercicio de descolonización que busca 
dominar los sueños para calmar a los espíritus y aclarar 
la memoria (Rivera Cusicanqui, 2012).

3. El arte de visionar: diálogo
intergeneracional de memorias y lenguajes

Quince jóvenes, mujeres y hombres de entre 
15 y 18 años de la UEIB Canelos, llegaron hasta la casa 
comunal del colegio para participar en el Taller de 
las Memorias. Todas/os se identifican como kichwa 
amazónicos y habitan diferentes comunidades del 
Pueblo Ancestral de Canelos. Se les propuso el proyecto 
como un camino para ampliar su comprensión del 
lugar propio en la historia; no buscamos respuestas 
verdaderas sino preguntas que les generen otras 
interrogantes, que propicien el descubrimiento de 
experiencias y perspectivas diversas, desde una 
metodología que combina la pedagogía de investigación 
popular, la antropología visual y el cine comunitario. 
Todo inició en la sala del colegio, a partir de inquietudes 
y temas que interesaron a las/os estudiantes para ser 
trasladadas a las casas de las/os entrevistadas/os. Así, 
iniciamos un proceso de reflexión colectiva que sucedió 
en cuatro momentos fundamentales y con metodologías 
combinadas: memoria, desmemoria y fotografía; 
reapropiación tecnológica audiovisual; entrevistar, la 
cotidianidad como escenario; seleccionar la memoria y 
editar de la mirada.
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Memoria, desmemoria y fotografía
 

En el aula, las primeras preguntas guía fueron: 
“¿cuál es mi lucha?, ¿cuál era la lucha de mis ancestras 
y ancestros?” Estas interrogantes actuaron como 
dispositivos de la memoria y el medio reflexivo fue 
la pintura colectiva para mapear el lugar de cada 
una y uno en la comunidad. El mapa representó a las 
diferentes comunidades, las zonas de moretales, los 
ríos, la iglesia, el pueblo, la escuela. En un ejercicio 
genealógico, situamos la procedencia familiar para 
acercarnos al pasado desde la palabra de las y los 
jóvenes y sus memorias (ver figuras 2, 3 y 4). 

Enseguida, resultaba fundamental reflexionar 
sobre la circulación de imágenes, debatir sobre la 
fotografía como medio fundante, su relación con la 
memoria, y preguntamos: “¿qué es la fotografía? y 
¿por qué es importante para la memoria y para los 
pueblos ancestrales?” Las y los estudiantes señalaron 
a la fotografía como “el arte de capturar el momento, 
algo hermoso que permite compartir emociones, 
contar memorias y trasladarnos al pasado”. Debíamos 
profundizar en el tema.

En el intento de deconstruir el ojo colonialista 
y racializador, compartimos momentos y expresiones 
clave de la historia de la fotografía, el retrato y su 
rol primero de representar y ensalzar a las clases 
dominantes. También reflexionamos sobre las imágenes 
científicas de personas representadas como anónimas, 
tipos humanos, salvajes, indígenas (ver figura 5). Para 
analizar el acto de fotografiar, realizamos un ejercicio 
de identificación freiriana, compartimos imágenes 
reconocibles y fácilmente identificables, las que 
siempre son cotidianas e históricas (Freire, 1976). Esta 
metodología dio luz a un ejercicio de fotoelicitación 
para el cual usamos imágenes del Fondo Nacional de 

Figuras 2, 3, 4 

Momentos durante el Taller de las Memorias

Figura 5 

¿Quién toma la fotografía?

Nota. Aula unidad educativa, mapa colectivo de Canelos, taller de crítica del ojo colonial. Canelos, 2022.

Fotografía y de la revista El Oriente Dominicano. 
Aquí, las preguntas clave fueron: “¿quién toma la 
fotografía?, ¿para qué lo hace?”

Nota. Tomado de Misión Dominicana (julio 1928).
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La apreciación de fotografías históricas 
producidas por misioneros y exploradores sobre 
personas de los pueblos ancestrales amazónicos nos 
permitió reconocer el ojo colonial que apunta con 
la cámara. En las discusiones suscitadas, surgieron 
debates en torno a “lo salvaje” y a “lo atrasado”, 
cuyo hito fue señalado a la llegada de la Misión 
Dominicana quien definía quiénes eran cristianos 
civilizados y quiénes merecían ser colonizados. Las y 
los jóvenes narraron las frases de desprecio con que 
fueron señaladas/os sus abuelas y abuelos, las que 
todavía en la actualidad recaen sobre ellos y ellas 
mismas.

La pregunta “¿en qué creíamos antes de la 
llegada de las misiones?” recibió una respuesta 
automática y contradictoria: “adorábamos al sol 
y la luna”, frase que nos permitió comprender el 
impacto de los profesores de Ciencias Sociales 
hispanohablantes desconocedores de las 
memorias, la cosmología y la historia amazónicas 
y la imposición de la imagen de un solo sujeto 
indígena permitido (Rivera Cusicanqui, 2004). 
Pese a los esfuerzos educativos comunitarios por la 
transformación del currículo, los docentes guiados 
por textos escolares inculcan la historia andina y del 
Tahuantinsuyo como historia indígena única5. Por 
las razones mencionadas, revisamos los procesos de 
desmemoria cuestionando “¿qué ocurre cuándo se 
olvida?” Para las y los jóvenes, los olvidos estaban 
asociados al no conocer, al no recordar, al actuar sin 
saber y al adoptar “ideas traídas de afuera”.

5. Un ejemplo es Estudios Sociales, texto del estudiante 8.o 
Grado, Educación General Básica-Subnivel Superior de 2018, 
todavía vigente. Ver https://educacion.gob.ec/wp-content/
uploads/downloads/2018/08/Sociales-texto-8vo-EGB.pdf

Rebasar la primera capa de desmemoria requirió 
un ejercicio de arqueología de la historia (Foucault, 
2008/1969), para lo cual utilizamos fotografías de la 
cotidianidad indígena en la misión, que los equipos 
de estudiantes organizaron libremente para contar lo 
sucedido en el pasado. Resultó sorprendente la precisión 
secuencial con que los y las jóvenes organizaron las 
experiencias de disciplinamiento eclesial ejercidas 
sobre sus mayores y las rebeldías contra las mismas. La 
joven memoria revelaba la historia no contada por la 
oficialidad estatal, solo había que hurgar más profundo, 
desempolvarla (ver figuras 6, 7 y 8). 

Reapropiación tecnológica audiovisual

Otro desafío fundamental constituyó la 
reapropiación tecnológica, tomar conciencia del 
uso de la cámara y la grabadora de voz, no como 
mero desarrollo de destrezas técnicas sino como 
involucramiento con propósito, deseo, responsabilidad. 
En los talleres de realización audiovisual compartimos 
técnicas básicas de registro cinematográfico con 
demostraciones y ejercicios que aportaron a construir 
nuevas miradas del pasado. El proceso no significó “la 
búsqueda de sucesos exactos (en tanto detalles) sino las 
significaciones que tienen para nuestras vidas y para 
nuestros interlocutores en el presente” (Paniagua, 2008, 
p. 282).

Un aprendizaje fundamental fue descubrir que 
la fotografía es un lenguaje como la mímica, la danza, 
la literatura, el teatro, la música, el cine y que, por tanto, 
es un medio de comunicación. El uso creativo de las 
herramientas audiovisuales requirió que aprendieran 
la intencionalidad comunicativa que se expresa a través 
del acto fotográfico que plasmarían en sus posteriores 
entrevistas. Para ello debían seguir unos pasos, tener un 
propósito, formular preguntas, investigar el contexto de 
las personas a ser consultadas y pedir consentimiento 

Figuras 6, 7, 8 

Secuencia fotográfica según las/os jóvenes

Nota. Fray Valladares en Sarayaku, misión en la Amazonía ecuatoriana, P. Rivadeneira en río Bobonaza. Fuentes: 
Museo del Vicariato del Puyo e INPC.
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informado, preparación que constituyó la antesala 
fundamental que guiaría sus diálogos e investigaciones 
subsiguientes. 

Con certeza, el camino estaba orientado hacia 
ejercicios de autoexpresión, autorreconocimiento 
y generación colectiva de conocimiento. En todas 
las etapas, asumiríamos la cámara no solo como 
herramienta de registro, sino como dispositivo de 
acceso creativo a la realidad, que permitiría expresar, 
reconocer y generar conocimiento compartido (Moller, 
2018). Todo este proceso fue la fase previa para la 
construcción de una agenda común de investigación 
y filmación (Fals Borda, 2015). Con este rumbo 
trazado, conformamos los equipos de investigadores/
as compuestos por entrevistador/a, camarógrafo/a 
y sonidista e iniciamos las etapas de preproducción 
y producción de sus obras audiovisuales. Para este 
ejercicio, la preproducción consistió en la indagación, 
autoinvestigación, el aprendizaje de la escucha y 
la mirada activas, proceso creativo que les llevó a 
plantearse y repensarse a sí mismas y mismos como 
punto de partida para las reflexiones sobre sus trabajos. 

Entrevistar, la cotidianidad como escenario

A través de largas caminatas por los senderos 
internos que conectan las comunidades de Canelos, 
cargando los equipos en los hombros, acompañamos a 
cada grupo de jóvenes realizadoras/es en las visitas para 
entrevistar a sus mayores, de acuerdo al plan de rodaje 
previo. Una vez que nos recibía, la entrevistada/o definía 
el escenario, las y los jóvenes preparaban la locación, 
ensayaban y planteaban las preguntas a la persona, así 
como la posibilidad de escoger en qué idioma prefería 
testimoniar: kichwa o español. Las y los mayores 
mostraron su entera disposición para conversar con 
sus nietas/os, sobrinos/as, etc., quienes escuchaban con 
total atención, en una instancia de escucha y registro 
que rememoraba la antigua práctica de transmisión 

de historias de ancianas/os a jóvenes y niñas/os, 
sentados alrededor del fuego. 

En todos los casos, la persona entrevistada 
conocía un tema en profundidad como resultado 
de su experiencia vivida y de los momentos 
históricos que han tenido lugar en el pueblo de 
Canelos. Vimos cómo las memorias colectivas 
se conducen a través de la historia personal que 
estructura hechos y significados, desde el punto de 
vista de su protagonista inmerso/a en los eventos 
trascendentales. Así, la subjetivación de la mirada 
contestó a las Ciencias Sociales impuestas desde 
el currículo homogeneizador del Estado y al cine 
etnográfico de raigambre positivista colonial. 

Seleccionar la memoria y editar la mirada

Luego de completar todas las visitas y 
filmaciones agendadas, visionamos los registros 
realizados y discutimos colectivamente el trabajo; 
los equipos comentaron los contenidos, editaron las 
tomas y observamos la diferencia entre la mirada 
propia y la representación colonial que define lo 
indígena. De todo el proceso creativo, surgieron 
cinco entrevistas cinematográficas a profundidad: 
“Kamari” (versión en español, 09:08, y versión en 
kichwa, 09:52), “Experiencias de una mujer migrante” 
(05:08), “Experiencias en la misión y la chakra” 
(25:00), “Mokawa y barro” (21:38) y “Shamana” 
(20:51)6, que rememoran la fiesta indígena, la vida 
en la misión, el trabajo en la chakra, el tejido de 
cerámica y los conocimientos chamánicos (ver 
figuras 9, 10, 11,12 y 13). 

6. Las entrevistas se pueden mirar en la videoteca de los 
“Archivos de las memorias y la historia de Canelos” en: 
https://memoriascanelos.com/es/videoteca/

Figuras 9, 10, 11, 12 y 13 

Equipos de producción con sus entrevistadas/os

Nota. “Mokawa y barro”, “Kamari”, “Shamana”, “Misión y la chakra”, “Mujer migrante”.
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La antigua práctica ancestral de transmisión 
de relatos de las y los mayores registrada 
audiovisualmente, a su vez expresó las miradas 
e imaginarios particulares de las y los jóvenes 
realizadores. Es decir, fueron las motivaciones, 
intereses, búsquedas estudiantiles, las que 
orientaron los temas de autoinvestigación de la 
memoria a través del cine. Las narrativas emanadas 
en las cinco entrevistas nos llevan a asumir estas 
expresiones actualizadas y situadas del cine como 
resultado de un ejercicio de autorreconocimiento, 
autoexpresión y generación de saber colectivo desde 
la cámara. 

Las estrategias de reconstrucción de las 
memorias desde las personas mayores como 
protagonistas de las historias constituyen lo que 
Prelorán denominó etnobiografías (Rossi, 1987), 
un cine centrado en la realidad de una persona, 
su familia y su comunidad para mostrar las 
experiencias documentadas desde el punto de vista 
del/la protagonista. En esta línea, la importancia 
asignada por las y los jóvenes al idioma kichwa 
en tres de las cinco entrevistas, y el énfasis en las 
estrategias de pronunciamiento desde la autoridad 
ancestral, apuntan a una historia común que 
guarda profundo respeto por el conocimiento y 
la lengua tradicional (Moller, 2018). Esta historia 
va más allá del humanismo en el cine, abarca el 
mundo de la cosmología y las sensibilidades que 
moldean la política de la visualidad amazónica. Esta 
visualidad permite la continuidad de relaciones 
vivas y dinámicas con la selva y sus seres, que se 
comprenden con el cuerpo y aluden al patrimonio 
común del ensoñamiento (Torres, 2018). En 
“Mokawa” y “Shamana”, las entrevistadas Esperanza 
y Corina testimonian las relaciones con seres 
espirituales, posibles en los sueños de “quienes 
saben soñar”, relaciones que se materializan en la 
vida cotidiana, en la transmisión de conocimiento, 
habilidades, fuerza y poder. Así por ejemplo, la 
apamama o abuela Corina cuenta el ritual para 
recoger el barro con que se elaboran los utensilios 
cotidianos: 

…no hay que ir solo una mujer, sino que 
hay que ir entre cinco, entre seis, entre diez 
mujeres. Entonces se pide primero, hay que 
orar, decirle abuelita [del barro], venimos a 
recoger su barrito, si nos puede regalar, y 
entonces ahí se puede sacar el barro. Caso 
contrario, si tú no te vas poniendo fe en 
el barro, no se va a encontrar (C. Vargas, 

En otra entrevista, la apamama Esperanza narra 
sobre el ensoñamiento:

…en ese sueño que tuve me dijeron mis espíritus 
que debes curar y ahora te voy a dar el poder 
para que cures, me decían en el sueño, y desde 
ese momento quedé con el poder de curar a 
todas las personas… (E. Mayancha, comunicación 
personal, 2022).

El protagonismo de las mujeres como narradoras 
de las memorias colectivas sugiere un quiebre en la 
autoridad narrativa tradicional atribuida al varón, 
puesto que son, en su mayoría, las mayores quienes 
fueron seleccionadas para recordar y transmitir la 
historia. Este rol es legitimado por las/os jóvenes 
al darles un espacio en el cuadro, en el tiempo y 
en el relato, y contesta al orden masculinista de la 
representación etnográfica (Nicholls, 1997).

Además, el taller de autoinvestigación desde las 
memorias y el cine se inscribe en las diversas formas 
que ha adoptado el cine comunitario, también llamado 
indígena, categorías cuyas fronteras son difusas, 
pero que se fundan sobre una misma necesidad: 
transmitir y representar las problemáticas, búsquedas 
y miradas que atañen al colectivo. El trabajo en 
equipo, la capacidad de análisis y el cuestionamiento 
en el momento del rodaje también evidencian que las 
relaciones intergeneracionales son complejas pues en 
algunos casos los jóvenes criticaron los prejuicios de los 
mayores y reivindicaron nuevos valores.

Las memorias emanadas del taller nos permiten 
pensar en la continuidad del anhelo colectivo del cine 
comunitario de distanciarse de la cultura blanco-
mestiza impuesta y de las estructuras políticas de los 
Estados nacionales. La oralidad actualizada y ampliada 
por la cámara nos remite a hitos de dominación 
histórica, como la violencia de la Misión sobre sus 
mayores, pero también a tiempos ecológico-simbólicos 
como el conocimiento de la siembra de la chakra, la 
extracción de barro o la celebración de una festividad. 
Asimismo, nos abren a un saber profundo que remite 
a los tiempos ancestrales que conservan y promueven 
las posibilidades de coexistir y relacionarse con los 
seres no humanos con quienes comparten el territorio. 
En ese sentido, la subjetividad colectiva se apropia y 
transforma la palabra, la cámara, y ofrece una versión 
alterna de la historia oficial.

comunicación personal, 2022).
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Conclusión

El proceso antropológico-cinematográfico-
pedagógico comunitario como método de investigación 
que involucró a jóvenes realizadores/as se inscribe en 
la necesidad de una arqueología de las memorias para 
el diálogo intergeneracional y la revitalización cultural. 
El medio fue la producción audiovisual reflexiva para 
la autoconsciencia y generación de conocimiento 
colectivo que vincula la dimensión autobiográfica a la 
comunitaria. La interdisciplinariedad metodológica, 
la conjunción de lenguajes diversos, transformados en 
documentos orales y visuales, propiciaron la crítica 
del currículo escolar oficial que propone una historia 
estandarizada apelando a la imagen de indígenas 
ubicados también en un pasado normalizado. 

Este artículo constituye una etnografía del 
método; regresamos sobre nuestros pasos en el Taller 
de las Memorias, registramos la cotidianidad del grupo 
de investigación, las preguntas y aprendizajes durante 
el proceso. Los registros audiovisuales nos permitieron 
reconstruir un contexto, un lugar, un tiempo, descifrar 
la perspectiva y la posición de quién los creó, además 
actualizaron la autoridad narrativa de las mujeres. La 
reflexión personal, la discusión grupal, la apreciación 
fotográfica, la capacitación audiovisual, el visionar 
colectivo, lograron entrelazar la memoria histórica con 
las memorias cosmológicas como parte de una misma 
experiencia. 

El cine como método de investigación actuó 
contra el ojo colonial que ejecuta el robo de la historia, 
la cámara se volvió método de diálogo intergeneracional 
de memorias y lenguajes que aportan a la educación 
intercultural bilingüe comunitaria. En un deseo 
descolonizador, la cámara junto a la escucha atenta nos 
permitieron un ejercicio de antropología y cine inversos 
(Marcus y Fischer, 2000), nos remitieron a la crítica del 
pasado colonialista y su reedición en el presente para 
comprender la dimensión de la resistencia histórica 
actual, sin ubicarla en un pasado esencial y congelado 
(Rivera Cusicanqui, 2004).

Las memorias y la praxis de la palabra y la 
mirada mostraron que las herramientas audiovisuales 
empleadas reflexivamente aportan a reconocer la voz 
de la gente mayor, pero también la agencia de la joven. 
La elaboración de las memorias sirvió para domar la 
historia inscrita en el currículo escolar oficial, reconocer 
la dignidad de pertenecer a un pueblo ancestral y la 
necesidad de resguardarla para devolver el alma a los 
cuerpos racializados (Jelin, 2002). Metodologías como 
esta, desafortunadamente esporádicas y temporales, 
empleadas de manera sistemática, bien podrían aportar 
a la elaboración creativa de currículos de educación 

intercultural bilingüe comunitaria, tan necesaria 
para la persistencia cultural y el cumplimiento de 
los derechos colectivos indígenas. Por supuesto, 
estimular la autonomía educativa requiere inversión 
de recursos, así como voluntad política y autocrítica 
de un Estado en cuya Constitución sí se reconoce la 
plurinacionalidad. 
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