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Resumen

Este articulo analiza cémo las comunidades kichwa del cantdén Santa Clara ejercen poder local mediante practicas
territoriales, espiritualesy organizativas vinculadas a la defensa del rio Piatda. A partir de una etnografia colaborativa
realizada entre 2019 y 2024, se examinan tres dimensiones interrelacionadas: (1) la defensa espiritual del rio como
sujeto politico; (2) la conflictividad interna en los procesos de gobernanza comunitaria; y (3) la medicina ancestral
como forma de cuidado, autoridad y politica territorial. Se argumenta que estas practicas configuran un poder local
basado en ontologias relacionalesy en vinculos mas-que-humanos, que desafian las |6gicas estatales y extractivas
dominantes. Asimismo, se plantea comprender el territorio como una relacién viva entre humanos y seres de la
selva, en la cual se producen la agencia y las decisiones colectivas. Esta investigacién forma parte de mi proyecto
doctoral en el Programa de Posgrado en Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (Lima),
dentro del Doctorado en Ciencias Sociales.
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Abstract

This article examines how Kichwa communities of the Santa Clara canton exercise local power through
territorial, spiritual, and organizational practices linked to the defense of the Piatua River. Based on collaborative
ethnographic research conducted between 2019 and 2024, the analysis focuses on three interrelated dimensions:
(1) the spiritual defense of the river as a political subject; (2) internal conflict and contention within community
governance; and (3) ancestral medicine as a form of care, authority, and territorial politics. The article argues that
these practices constitute a mode of local power grounded in relational ontologies and more-than-human forms
of agency that challenge dominant state and extractive logics. It further proposes understanding territory as a
living relation between humans and beings of the forest, within which political agency and collective decision-
making emerge. This research forms part of my doctoral project at the Graduate Program in Social Sciences,
Universidad Nacional Mayor de San Marcos (Lima), within the Doctorate in Social Sciences.
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Introduccién

El cantén Santa Clara, ubicado en la provincia
de Pastaza, en la Amazonia ecuatoriana, constituye
un territorio marcado por tensiones persistentes
entre proyectos extractivos estatales y privados,
disputas internas en las organizaciones indigenas
y formas comunitarias de ejercer la autoridad
vinculadas a la espiritualidad, el territorio y la
reciprocidad. Segun el Censo del INEC (2022),
alberga 3.500
habitantes, de los cuales cerca del 70% se identifica

el cantén aproximadamente
como kichwa amazodnico. El territorio cantonal
comprende los mdrgenes del rio Piatua, espacio
considerado sagrado y fundamental para la
continuidad de la vida comunal, tanto en términos
ecoldgicos como espirituales.

El conflicto territorial en esta drea se
intensificé en 2017, cuando el Ministerio del
Ambiente otorgd a la empresa hidroeléctrica
Genefran S.A. una concesién por cuarenta afos
sin respetar los principios de consulta previa,
libre e informada. La Secretaria del Agua
autorizd, ademads, la toma de hasta el 90% del
caudal ecolégico del Piatua para desviarlo hacia
el rio Yandayaku, poniendo en riesgo la salud
del ecosistema y afectando practicas rituales y
medicinales vinculadas al territorio. Frente a ello,
las comunidades kichwa de Santa Clara —con el
acompafiamiento de la Defensoria del Pueblo,
la Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador
(PUCE) y organizaciones de la Confederacion
de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia
Ecuatoriana (CONFENIAE)— interpusieron una
accion de protecciéon en 2019. La Corte Provincial
aceptd la demanda y ordend la suspension del
proyecto (Juzgado de lo Civil y Mercantil de Pastaza,
2019); sin embargo, la sentencia dejé vacios legales
que permiten que la empresa intente reactivar la
solicitud, manteniendo vigente la amenaza. Como
sefiald el vocero juvenil Alexis Grefa (2021), la lucha
continua porque “la empresa sigue buscando las
debilidades de cada pueblo para volver a entrar”,
y porque el vacio legal de la sentencia mantiene
abierta la posibilidad de intervencion.

La defensa del Piatda no se limité al plano
juridico. Las primeras acciones surgieron desde
las dindmicas comunitarias: fueron las mujeres
quienes bloquearon la carretera para impedir el
ingreso de maquinaria, antes de que la dirigencia
decidiera intervenir. Este episodio mostré que la
movilizacién no dependia exclusivamente de la
estructura organizativa formal, sino de formas
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diferenciadas de autoridad situadas en précticas
de cuidado, territorialidad y experiencia espiritual.
Al mismo tiempo, la resistencia estuvo atravesada
por tensiones internas dentro de la organizacion
Pueblo Originario de la Nacionalidad Kichwa del
Cantén Santa Clara (PONAKICSC), relacionadas con
disputas por la representacion, presiones partidarias y
procesos de cooptacion. Aun asi, el conflicto permitié
rearticular liderazgos: sabios, mujeres mayores,
jovenes y guardianes de los sitios rituales asumieron
un rol decisivo en la defensa territorial.

Desde esta mirada, el territorio no aparece como
un mero espacio fisico administrable, sino como un
cuerpo vivo que sostiene relaciones sociales, politicas
y espirituales. Para las comunidades de Santa Clara, el
Piatda es un ser con duefio, con espiritu y con voluntad;
su alteracion repercute en la salud, en la continuidad de
la medicina ancestral, en la formacién de yachaks! y en
el equilibrio colectivo. Esta comprension coincide con
la literatura sobre ontologias relacionales amazonicas,
donde la vida estd distribuida entre multiples seres y
donde la agencia politica no se restringe a lo humano.

Este articulo analiza la defensa del rio Piatua
a partir de una pregunta central: jcomo se ejerce
el poder local kichwa amazdénico en un contexto
donde el territorio participa activamente en la accion
politica? Para responderla, se articula un marco
tedrico compuesto por tres ejes: (1) el poder local, las
disputas comunitarias y los sujetos situados; (2) las
ontologias relacionales y la agencia mas-que-humana;
y (3 la bioculturalidad como articulaciéon entre
salud, territorio y espiritualidad. Estos ejes permiten
comprender la defensa del Piatia no solo como
resistencia juridica o ambiental, sino como una forma
de gobernanza territorial donde humanos y mas-que-
humanos intervienen conjuntamente.

Metodoldgicamente, el articulo se basa en una
etnografia prolongada, realizada entre 2019 y 2024,
queincluyé residencias intermitentes en comunidades,
PONAKICSC,

acompafiamiento a observacion

1 El yachak es definido como el sabio o curandero de la
comunidad kichwa amazodnica, cuya condicién se adquiere
mediante un proceso arduo de aprendizaje y fortalecimiento
espiritual que le permite relacionarse con distintas dimensiones
deluniverso (Espinoza Erazo, 2022, p. 98). Sin embargo, durante
el trabajo de campo en las comunidades del cantén Santa Clara
se constatd que esta figura no constituye una categoria unica
ni homogénea, sino que forma parte de un sistema amplio y
relacional de especialistas del saber medicinal y espiritual. En
este contexto, se reconocen distintos niveles y denominaciones
—como yachak, sinchi yachak runa y pajuy runa— asi como
otros portadores de saberes, cuyas funciones y trayectorias
varian segun el aprendizaje, la experiencia ritual, el vinculo
territorial y el reconocimiento comunitario.
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participante en asambleas, rituales y mingas,
entrevistas con yachak runa, mujeres portadoras de
saberes y jovenes, asi como revision de expedientes
judiciales, actas comunitarias, materiales del proceso
de salvaguardia de la medicina ancestral y registros
rituales. Este enfoque permitié documentar cémo las
sefiales del territorio —sonidos del rio, variaciones
atmosféricas, suefios, sensaciones corporales vy
presencias nocturnas— fueron interpretadas como
advertencias y orientaron la toma de decisiones
colectivas.

A partir de este corpus tedrico y metodolégico,
el articulo analiza en profundidad el conflicto
del Piatua y examina cémo la defensa territorial
reconfigura los limites de lo politico desde una
perspectiva  amazodnica y  mads-que-humana.
Finalmente, se discute el aporte del caso de Santa
Clara a los debates contempordneos sobre territorio,

poder y espiritualidad indigena en América Latina.

1. Poder local: perspectivas latinoamericanas, dispu-
tas comunitarias y sujetos politicos situados

El estudio del
indigenas

poder local en contextos

amazonicos  exige  desplazar su

comprension convencional como wuna instancia

politica y administrativa ligada al gobierno

Figural
Movilizacion por la defensa del rio Piatiia (2019).

municipal para situarlo en un entramado méds
amplio y profundo de relaciones comunitarias,
afectivas, territoriales y espirituales. En América
Latina, diversas autoras han advertido que lo
local no puede reducirse al nivel institucional,
pues constituye un campo dindmico de fuerzas,
resistencias y prdcticas relacionales donde se
producen los conflictos mds decisivos y donde la
vida politica adquiere formas situadas (Macleod,
1997; Tanali, 2018; Tituafa, 1998; Torres, 1991).

Macleod (1997)
hacia fines del siglo XX, el concepto de poder

Morna muestra que,
local cobré centralidad al permitir visibilizar

“procesos de descentralizacion, articulacion
comunitaria y disputa politica que emergen
desde los territorios” (p. 18). Para la autora, lo
local no se limita a una escala administrativa
ni se agota en las reformas estatales, sino que
constituye un espacio donde actores diversos
se enfrentan, negocian y reconfiguran sus
relaciones cotidianas con el poder institucional.
La descentralizacién no implica unicamente
transferencias de competencias, sino la apertura
de escenarios donde las comunidades despliegan
alternativas frente al dominio estatal y generan
formas propias de autoridad y decisiéon (Macleod,

1997, p. 26).

Nota. Movilizacion de comunidades kichwa de Santa Clara junto a dirigentes de la CONFENIAE
frente al Consejo de la Judicatura, en Quito, durante la audiencia de accién de proteccién con-
tra el proyecto hidroeléctrico Piatda. La imagen documenta la dimension nacional del conflicto
y visibiliza la articulacion politica intercomunitaria en defensa del territorio. Fotografia de la

CONFENIAE, reproducida con fines educativos.
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Complementariamente,  Victor Hugo
Torres (1991) conceptualiza el poder local como
el “epicentro de la politica cotidiana” (p. 39),
donde la autoridad no se ejerce de manera
vertical, sino en un marco de gestion constante
de intereses, interdependencias y negociaciones.
En su planteamiento, los procesos politicos
locales no son bloques homogéneos, sino
campos constituidos por multiples actores que
rehacen continuamente la vida politica desde las
relaciones de parentesco, vecindad, reciprocidad
y contlicto.

La literatura indigena ecuatoriana ha
reforzado esta perspectiva. Awki Tituaria (1998),
desde el caso de Cotacachi, sostiene que la
participacién ciudadana
dimension instrumental y debe entenderse como

un proceso de empoderamiento que redistribuye

indigena excede su

la legitimidad politica hacia quienes sostienen
la vida comunitaria. La minga, la asamblea,
la reciprocidad y la deliberacion colectiva
configuran formas de ejercicio de poder situadas
enlas practicas y no inicamente en las estructuras
institucionales. De este modo, la comunidad
aparece como sujeto politico y no como un mero

receptor de decisiones estatales.

Figura 2
Mujer kichiwa en la defensa del rio Piatiia (2019).

Este debate dialoga con reflexiones previas
sobre la heterogeneidad del poder local en contextos
indigenas amazdnicos. En trabajos anteriores, he
planteado que el poder local no puede entenderse
como un bloque cohesionado ni como una unidad
administrativa claramente delimitada, sino como
una articulacién conflictiva entre actores diversos
que negocian, disputan y rehacen la politica desde la
vida cotidiana (Tanai, 2018). En esta perspectiva, las
tensiones internas, la fragmentacion organizativa o
la cooptacién partidaria no desactivan el poder local;
mads bien, lo redistribuyen hacia otros espacios —
saberes comunitarios, autoridades espirituales, redes
de parentesco— que sostienen la continuidad de la
accién politica.

Estas aproximaciones permiten comprender
donde organizaciones
indigenas conviven con presiones externas, intereses

mejor los contextos las
estatales, actores partidarios y formas comunitarias de
autoridad que no siempre coinciden entre si. El poder
local indigena, lejos de ser una réplica reducida del
aparato estatal, constituye un campo situado donde
intervienen también précticas espirituales, memorias
territoriales, relaciones afectivas y vinculos méds-que-
humanos que anclan la legitimidad de la decision

colectiva.

ki

PIATUA KK

Nota. Mujer de Santa Clara sosteniendo el cartel “Piatiia Kawsak Yaku” durante el plantén en
Quito. Su participacion recuerda que las primeras acciones de resistencia fueron lideradas por
mujeres, quienes bloquearon la carretera antes de la llegada de la dirigencia. La frase escrita
afirma la condicién del rio como “agua viva”, central en la cosmovision kichwa. Fotografia de la

CONFENIAE reproducida con fines educativos.
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Este marco conceptual permite situar el poder
local en Santa Clara como un campo donde convergen
formas institucionales y comunitarias de autoridad,
procesos de cooptaciéon partidaria y
internas por la representacion. Sin embargo, estas

tensiones

dindmicas no pueden comprenderse unicamente
desde la literatura latinoamericana sobre el poder
local. En Santa Clara, la préctica politica estd anclada
en una relacion vital con el territorio y en la presencia
activa de los seres del bosque, cuyas sefales, afectos 'y
advertencias intervienen en la deliberacion colectiva.
De este modo, las formas kichwa de ejercer poder
remiten a una comprension ontoldgica en la que
el territorio es un cuerpo vivo y los rios, montes y
duenos espirituales participan en la configuracion de
la vida politica. Explorar estas ontologias relacionales
resulta imprescindible para entender cémo se
producen las decisiones comunitarias y cémo se
sostiene la defensa del rio Piatua.

1.1.0ntologias relacionales, territorio vivo y agencia
mas-que-humana

Comprender la configuracién del poder local
kichwa amazonico requiere situar las practicas
politicas dentro de un marco ontolégico en el que la
vida no estd restringida a lo humano, sino distribuida
entre multiples seres capaces de afectar, orientar y
sostener la existencia colectiva. En diversas corrientes
de la antropologia amazdnica, esta concepcién ha
sido descrita como ontologia relacional: una forma
de pensamiento en la que el territorio no aparece
como un espacio vacio o como un recurso natural,
sino como un entramado vivo de relaciones que
produce obligaciones, afectos y formas especificas de
autoridad. Esta perspectiva cuestiona la separacién
moderna entre naturaleza y sociedad, introduciendo
una perspectiva politica en la que los rios, la selva, las
plantasy los seres espirituales participan activamente
en la produccion de mundo.

Philippe Descola (2012) ha mostrado que,
en gran parte de la Amazonia, la continuidad entre
humanos y no humanos se funda en la interioridad
compartida, lo que posibilita relaciones reciprocas
entre personas, animales, plantas y entidades
espirituales (p. 121). Esta continuidad implica que los
seres del entorno poseenintencionalidad, sensibilidad
y capacidades comunicativas que pueden orientar
la accién humana. Desde esta perspectiva, los
llamados duerios espirituales o amos del territorio no
constituyen metdforas, sino principios ontoldgicos
que ordenan la vida social, los limites territoriales y
los regimenes de cuidado.

El perspectivismo amazdnico, formulado
por Eduardo Viveiros de Castro (1996), profundiza
esta idea al proponer que todos los seres son
personasqueexperimentanelmundodesdecuerpos
y posiciones distintas (p. 117). Esta concepcion
permite entender cémo diferentes entidades
pueden intervenir en lo humano a través de afectos,
signos, presencias o restricciones territoriales. El
perspectivismo ilumina las prédcticas rituales, los
modos de cuidado y las prohibiciones espaciales
que sostienen la vida colectiva, mostrando que las
decisiones politicas se encuentran estrechamente
vinculadas a la capacidad de interpretar sefiales
generadas por seres no humanos.

El enfoque semidtico de Eduardo Kohn
(2013)
sostener que los bosques piensan: producen signos

amplia este campo interpretativo al
que organizan relaciones, anticipan acciones y
constituyen un sistema vivo de comunicacion (pp.
45-48). Desde esta mirada, el territorio amazonico
no funciona como telén de fondo, sino como
agente que co-produce los procesos sociales. Esta
propuesta invita a considerar la selva como un
actor politico en sentido fuerte, capaz de intervenir
en la deliberacion comunitaria y en las decisiones
que orientan el devenir colectivo.

Fernando Santos-Granero (2009) desarrolla
la nocién de paisajes espirituales para describir
territorios densamente poblados por presencias
que ordenan rutas, marcan zonas de riesgo,
gobiernan cultivos y participan en la definicién
de la autoridad (pp. 62-65). Este enfoque permite
comprender como ciertos espacios no pueden ser
intervenidos sin generar desequilibrio, no debido a
normas estatales, sino a compromisos ontolégicos
que delimitan lo permitido y lo prohibido en la
vida comunal. En este marco, el paisaje no es
unicamente el entorno fisico, sino la memoria
sensible que sostiene la continuidad colectiva.

En sintonia con estas perspectivas, Carlos
Surrallés (2004) muestra que, para varios pueblos
amazonicos, el territorio es una extension del
cuerpo y no un espacio exterior. Esta continuidad
corporal-territorial implica que el dafo infligido
al bosque o al rio repercute directamente en la
salud de las personas y en el equilibrio politico de
la comunidad. Tal vision materializa las conexiones
afectivas entre territorio y vida social, y explica por
qué las intervenciones estatales o extractivas son
percibidas como agresiones al cuerpo colectivo.

Finalmente, Arturo Escobar (2014) propone
entender los territorios como tramas de vida:
configuraciones multiples en las que humanos,
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no humanos, memorias, prdcticas y afectos co-
organizan mundos relacionales (p. 31). Su nocién
de territorialidades ontoldgicas enfatiza que las
comunidades sostienen formas de autonomia
basadas en vinculos espirituales y ecoldgicos que
desbordan las ldgicas estatales, evidenciando
la presencia de racionalidades territoriales que
sostienen otros modos de producir lo politico.
Este enfoque conecta directamente con la idea de
agencia mds-que-humana, otorgando densidad
conceptual a la presencia activa de rios, montes y
presencias espirituales en los procesos de gobierno
local.

En conjunto, estas perspectivas ofrecen
herramientas fundamentales para comprender la
politica amazdnica desde un horizonte en el que
la accién no se limita a las instituciones humanas.
Como se planted en el apartado anterior, los modos
en que las comunidades kichwa ejercen el poder
local, sostienen la vida colectiva y organizan la
defensa territorial se encuentran estrechamente
vinculados a esta agencia mds-que-humana que
estructura lasrelaciones cotidianas conel territorio.
Las ontologias relacionales, el perspectivismo,
la semidtica ecoldgica y los paisajes espirituales

Figura 3
Don Vicente Tapuy mostrando una planta de ayafiuasca (2019).

muestran que la autoridad y el cuidado del territorio
no son préacticas separadas de la vida ecoldgica ni de
las presencias que habitan rios, montes y espacios
rituales. Esta continuidad ontolégica abre un campo
analitico en el que la defensa del territorio, la salud
colectiva y la reproduccion cultural aparecen como
dimensiones inseparables, dando lugar a formas de
existencia y de gobierno que articulan lo politico, lo
espiritual y lo ecoldgico en una misma trama. Sobre
este trasfondo se vuelve posible comprender por
qué la cultura, la vida ecoldgica y la reproduccion de
saberes medicinales constituyen un mismo campo
de accidén, donde se afirma la autonomia territorial
y se sostienen las bases de lo que diversos autores
denominan bioculturalidad.

1.2. Bioculturalidad, vida colectiva y saberes medicinales

La bioculturalidad ha emergido en las ultimas
décadas como un marco conceptual que permite
pensar la continuidad entre vida, territorio y cultura
desde una perspectiva que desborda las categorias
dualistas con las que la modernidad occidental
separd naturaleza, sociedad y espiritualidad. En lugar
de concebir la biodiversidad como un inventario

Nota. El yachak Vicente Tapuy explica el uso medicinal y ritual de la ayahuasca, planta que cre-
ce en zonas himedas vinculadas al Piatua. Esta préctica evidencia la dimensién biocultural del
territorio y el rol de los sabios en la transmisién de conocimientos que articulan cuerpo, espiri-
tualidad y paisaje. Fotografia de la autora, reproducida con fines educativos.
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de organismos o como un conjunto de recursos

clasificables, el enfoque biocultural entiende Ila
vida como una textura ontoldgica donde procesos
ecoldgicos,
précticas rituales coevolucionan dentro de un mismo

tejido socioecoldgico. Tal como seriala Nemoga

afectos, sistemas de conocimiento vy

(2016), la conservaciony el sostenimiento de la vida no
pueden analizarse sin atender la erosion cultural que
acomparia a la erosion bioldgica, pues ambas expresan
la fragilidad de un mismo entramado relacional (pp.
311-313).

Esta perspectiva implica reconocer que
los territorios no son espacios neutros, sino
configuraciones vivas que participan en la

produccién de las formas-de-vida que los habitan. La
bioculturalidad, en este sentido, no se limita a describir
interacciones entre humanos y ecosistemas; plantea
una ontologia donde el territorio es co-constitutivo de
la experiencia, la memoria y la continuidad colectiva.
Nemogd (2016) subraya que los modos de conocer,
interpretar y sostener la biodiversidad responden a
sistemas de conocimiento situados que incorporan no
solo observaciones empiricas, sino vinculos afectivos,
obligaciones éticas y compromisos espirituales con
otros seres y materialidades del entorno (pp. 313-315).

Figura 4

Desde la
continuidad adquiere relevancia porque permite

antropologia filosofica, esta
analizar el territorio no como un entorno externo
a la vida social, sino como parte constitutiva de
los procesos que generan formas-de-vida. Autores
como Tim Ingold (2011) han mostrado que los seres
humanos no “habitan” un mundo previamente
dado, sino que lo co-producen en una relacion
en movimiento con otros seres y materialidades;
la vida emerge de estas correspondencias, no de
entidades separadas. En una linea convergente,
Eduardo Viveiros de Castro (2004) y Mario Blaser
(2009) han planteado que los mundos indigenas
son ontogénicos, es decir, se producen a través de
relaciones donde humanos y mds-que-humanos
participan en la configuracién de lo real. Esta
perspectiva permite pensarlabioculturalidad desde
una ontologia relacional: la vida no estd dada, sino
que se produce en vinculos que involucran cuerpos
humanos, presencias espirituales, elementos
del paisaje y memorias incorporadas en lugares
especiticos. Los territorios son, asi, espacios donde
se generan capacidades de afectar y ser afectados,
y donde la salud, la organizacion social y la politica

se configuran a través de précticas de cuidado y

Salvador Chiguango, Pajuy Runa, en recorrido territorial (2019).

Nota. E]l Pajuy Runa Salvador Chiguango recorre un sector de bosque asociado a espacios
de agencia espiritual. Los Pajuy Runa interpretan sefiales del entorno, escuchan presencias
y orientan decisiones comunales, lo que refleja la cosmopolitica kichwa y la participacion
mas-que-humana en la vida politica local. Fotografia de la autora, reproducida con fines

educativos.
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atencion al entorno. Esta aproximacion dialoga
también con la propuesta de Philippe Descola
(R014), quien mostrd que los paisajes indigenas
son producto de ensamblajes duraderos entre
agencia
exigencias ecoldgicas. Lejos de ser residuales,

intervencion humana, espiritual 'y
estas dindmicas constituyen los fundamentos
mismos de la vida comunal.

En este marco, la medicina ancestral
aparece no como un dominio separado ni como
un “saber tradicional”, sino como una modalidad
especifica de esta relacionalidad biocultural. Los
conocimientos medicinales indigenas se elaboran
en la interaccidén intima con plantas maestras,
aguas, piedras y presencias que cohabitan el
territorio; no se trata de sustancias o técnicas
aisladas, sino de formas de atencién al mundo que
movilizan capacidades perceptivas, espirituales
y afectivas. Como plantea Nemogd (2016), estas
prdcticas medicinales forman parte de una
comunidad extendida que incluye a las “otras
personas no humanas”, con quienes se sostienen
obligaciones éticas y modos de convivencia que
dan sentido a la vida y aseguran su continuidad
(pp. 316-317).

La bioculturalidad permite asi comprender
que la salud no es una condicién individual, sino
un proceso territorial. El bienestar corporal
depende de los equilibrios entre humanos y seres
mds-que-humanos, de la lectura adecuada de
seriales del entorno y de la capacidad de mantener
abiertas las relaciones que producen vitalidad.
Desde esta perspectiva, la medicina ancestral
opera como practica politica: organiza criterios
de autoridad, orienta decisiones comunales y
define formas de relacionarse con el territorio.
La eficacia terapéutica no se reduce al efecto
fisiolégico de las plantas, sino que se inscribe
en un campo ontolégico mds amplio donde
los cuerpos, los paisajes, las emociones y las
presencias espirituales se entrelazan en un mismo
ecosistema de cuidados.

Esta aproximacién resulta crucial para
el andlisis de cualquier conflicto territorial en
contextos amazonicos. La bioculturalidad muestra
que los rios, las rocas, los senderos y las cascadas
pueden ser simultdneamente espacios rituales,
cuerpos espirituales, canales de comunicacion y
territorios medicinales. Intervenir en estos lugares
implica afectar la continuidad de las practicas
terapéuticas, alterar relaciones con seres mads-
que-humanos y debilitar la reproduccion cultural
que sostiene la vida colectiva. Un territorio puede
ser fuente de salud, archivo espiritual, espacio de
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iniciacion y soporte de autoridad politica, y por ello
la defensa territorial estd intimamente ligada a la
defensa de los sistemas medicinales que le dan forma.

En este sentido, la bioculturalidad constituye
un eje tedrico que articula los elementos previamente
desarrollados: la politica como practica situada
del poder local, la agencia mds-que-humana del
territorio y la reproduccién continua de la vida a
través de saberes medicinales. No son dimensiones
separadas, sino expresiones de una misma ontologia
relacional que ancla la existencia comunitaria en
el territorio y que hace del cuidado, la atencion
y la sanacién précticas profundamente politicas.
Este marco permite, por tanto, comprender por
qué la disputa territorial no puede disociarse de las
prdcticas medicinales ni de los vinculos espirituales,
preparando conceptualmente el terreno para el
andlisis del caso que sigue.

2. Territorio vivo en situaciéon de amenaza: agencia,
senales y decisiones colectivas

El conflicto hidroeléctrico del rio Piatua
permitié observar con claridad cémo la comunidad
de Santa Clara activa una politica situada en didlogo
con el territorio. Cuando la noticia de la posible
intervencion circulé en el cantdén, las primeras
reacciones no se organizaron desde estructuras
formales, sino desde las sefiales percibidas en el rio
y en los cuerpos de quienes lo frecuentaban. Las
familias comentaban que el Piatia habia cambiado “el
tono de su sonido”, que el agua se volvia mds pesada
en ciertos tramos, o que animales que normalmente
no se acercaban al cauce comenzaron a aparecer
en horarios inusuales. Estas interpretaciones no se
limitaron al plano espiritual, generaron acciones
concretas: caminatas nocturnas, reuniones en
los patios de las casas, consultas con yachaks y
conversaciones sostenidas entre mayores y jovenes
que buscaban comprender qué queria comunicar el
territorio.

En este contexto, los relatos recogidos en el
campo muestran que el proceso politico no se inicid
con la audiencia judicial ni con la movilizacion
publica, sino con un periodo de escucha territorial.
Varios portadores narraron que, antes de convocar
asambleas formales, se realizaron recorridos
discretos por las orillas del rio para “ver si el Piatua
estabainquieto”. Durante estas caminatas emergieron
experiencias corporales que fueron interpretadas
como advertencias: dolores repentinos en el pecho,
estremecimientos sin causa aparente, sensaciones de
tristeza profunda, o la imposibilidad de cruzar ciertos

tramos del rio sin sentir resistencia en las piernas.
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Para la comunidad, estas impresiones no provienen
del individuo, sino del territorio mismo, que expresa
su desbalance frente a la amenaza.

Un yachak relaté un episodio que marcé el
inicio de la organizacién comunal:

Cuando empezaron a hablar del proyecto, varios
jovenes sintieron mareos al cruzar el puente. No
era enfermedad. Cuando fuimos con ellos, el rio
estaba extrafio, como si el agua jalara hacia abajo.
Esa noche escuchamos un sonido largo, como un
lamento. El territorio estaba diciendo que lo iban
a tocar. Entonces dijimos a las familias que habia
que reunirse, porque el Piatiia no estaba tranquilo.
(Entrevista a W. Tuta, Santa Clara, 2023)

Este tipo de
convocatoria de asambleas comunitarias donde la

experiencias impulsé la
interpretaciéon de senales territoriales tuvo el mismo
peso queladiscusion juridica o técnica. Las decisiones
no se tomaron unicamente en funcién de argumentos
ambientales o normativos, sino en funcién de
lo que el rio y la selva estaban comunicando. En
estas reuniones, los yachaks desempefiaron un rol
central, no como autoridades formales, sino como
mediadores capaces de escuchar suefios, dolores
corporales, presencias nocturnas y advertencias del
entorno. Su autoridad emergia del vinculo con el
territorio y de su capacidad para interpretar lo que
la comunidad percibia como signos de desequilibrio.

La amenaza hidroeléctrica también
reconfigurd temporalmente el ejercicio del poder
local. Cuando algunos integrantes de PONAKICSC
enfrentaron tensiones politicas internas e intentos
de cooptacién partidaria, otros actores asumieron
responsabilidades. Durante las primeras semanas
del conflicto, las asambleas convocadas por los
hombres se extendian sin una decisién clara mientras
crecia la presién externa y circulaban rumores sobre
intentos de cooptacién dirigidos a ciertos miembros
de PONAKICSC. Esta incertidumbre generd un vacio
temporal de autoridad que fue resuelto por un grupo
de mujeres de las comunidades riberenas. Ante la
inminente entrada de la maquinaria, ellas tomaron
la primera accidén concreta: cerraron la carretera
principal e impidieron el paso hacia el sector
donde se iniciarfa la obra. Esta accién no surgié de
la estructura politica formal, sino del sentido de
responsabilidad inmediata que ellas asumieron frente
ala pardlisis masculina. Solo después de este bloqueo
PONAKICSC se
al proceso —en parte para recuperar legitimidad

inicial, incorpord publicamente

frente a la iniciativa comunitaria y en parte porque la
coyuntura politica exigia tomar una postura clara—,

coordinando con jovenes, sabios y familias que
tradicionalmente custodiaban los lugares sagrados
del Piatua.

A escala institucional, la postura de los
actores mestizos también fue heterogénea. Mientras
el alcalde del cantén se mantuvo alineado con los
intereses extractivos, algunos funcionarios del GAD
apoyaron de forma silenciosa la defensa territorial
reconociendo que el rio debia ser protegido. Esta
divisién interna en el municipio reveld que la
defensa del Piatia no era exclusivamente indigena,
sino un proceso interétnico que movilizaba
distintas sensibilidades frente al agua y la vida del
territorio.

La dimension provincial del conflicto se
consolidé cuando, el 16 de septiembre de 2019, la
organizacién PAKKIRU —instancia representativa
de la Nacionalidad Kichwa de Pastaza— expreso
en una rueda de prensa su respaldo a Santa Clara.
En ese comunicado, PAKKIRU denuncié que,
pese a la sentencia favorable, la maquinaria de la
empresa continuaba en el territorio y convocé a
una concentracién masiva con el fin de exigir su
retiro definitivo. Voceros como Cristian Aguinda
y Antonio Vargas recalcaron que “la lucha no ha
terminado”, mostrando que el conflicto adquiria
una escala organizativa mayor. Paralelamente, la
CONFENIAE aporté acompanamiento juridico,
politico y medidtico, reforzando la visibilidad
regional del caso.

En ese mismo periodo, el andlisis técnico
publicado por Andrés Tapia (CONFENIAE, 2019)
expuso irregularidades sustantivas del estudio
de impacto ambiental, elaborado en apenas tres
dias de campo, sin medidas de mitigaciéon para
especies amenazadas incluidas en el Libro Rojo de
Mamiferos ni en la Convencién sobre el Comercio
Internacional de Especies Amenazadas de Fauna y
Flora Silvestres (CITES). Tapiarecordd que el Piatua
forma parte del Corredor Ecolégico Llanganates-
Sangay, hdbitat del tapir amazonico (Tapirus
terrestris) y del tapir andino (Tapirus pinchaque),
catalogados como en peligro de extincién. Estos
vacios llevaron a la Corte Provincial a reconocer
violaciones al articulo 28 del Acuerdo Ministerial
061y alos derechos de la naturaleza, revocando la
primera sentencia y ordenando la suspensién del

proyecto.

La convergencia de estos actores —mujeres,
jovenes, sabios, PONAKICSC, funcionarios
mestizos aliados, PAKKIRU y CONFENIAE—

mostré que el poder local kichwa no es una
estructura fija, sino un sistema relacional que
se reorganiza frente a amenazas extractivas.
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La defensa del Piatia revelé que la autoridad
territorial se produce en multiples escalas: desde la
accion directa de las comuneras hasta la incidencia
provincial y regional, articulando una politica
situada que nace del territorio mismo.

Un testimonio recogido en Wantuk Yaku
revela esta reorganizacion del poder:

Cuando vimos que algunos lideres estaban
confundidos, fueron las mujeres las que
hablaron fuerte. Dijeron que el Piatua les
habfa avisado en suefos, que el territorio
estaba pidiendo cuidado. Entonces los jévenes
se juntaron con los yachaks y dijeron: ‘Vamos
a defender el rio, porque si €l cae, cae nuestra
medicina’. Asi se armo¢ la fuerza. Nadie espero
ordenes: cada quien escuch¢ al territorio y
actud. (Entrevista colectiva, Wantuk Yaku,
2023)

Este proceso confirma que la politica
territorial kichwa no opera siguiendo la ldgica
burocratica del Estado, sino a través de una
gobernanza espiritualizada donde la legitimidad
surge del vinculo con el territorio. Durante
la amenaza al Piatta, la comunidad organizé

Figura 5

Elrio Piatiia como territorio vivo (2023).

estrategias de defensa combinando experiencias
corporales, advertencias oniricas, observacion del
rio, memorias de los mayores y andlisis juridico y
ambiental. El territorio fue actor, interlocutor y guia.
Escuchar sus senales no fue un acto ritual aislado, sino
una prédctica politica que orienté decisiones de largo
alcance.

En consecuencia, la defensa del Piatua puede
entenderse como la expresiéon médxima de una
ontologia politica en la que el territorio tiene agencia
y donde la accion colectiva se articula en didlogo con
seres mds-que-humanos. El conflicto no solo tensiond
a la comunidad: también reafirmé la comprension
de que la vida, la salud y el poder local dependen de
mantener en equilibrio la relacién con el rio. Por eso, la
amenaza hidroeléctrica no fue percibida inicamente
como una alteracion ecoldgica, sino como una fractura
ontolégica capaz de desestabilizar todo el sistema
biocultural que sostiene la existencia comunal.

2.1. Territorio que habla: agencia mas-que-humanay
lectura comunitaria del Piatda

En el cantén Santa Clara, el rio Piatia aparece
reiteradamente en los relatos comunitarios como un
ser vivo cuya presencia organiza prdcticas cotidianas,

=

Nota. Tramo del rio Piatua utilizado para bainos de purificacidn, recreacion y aprendizaje. Para
la comunidad de Santa Clara, el Piattia es un ser vivo cuya agua sostiene practicas de sanacion
y equilibrio espiritual. La imagen evidencia la relacién corporal con el territorio y la centrali-
dad del rio en la reproduccion biocultural de la vida comunal. Fotografia de de la autora, repro-

ducida con fines educativos.
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vinculos espirituales y formas de orientacion politica.
Su caudal cristalino, las piedras grandes donde se
realizan bafios de limpieza, los remansos donde
se perciben “avisos” y los tramos marcados por
petroglifos constituyen un paisaje que no se reduce
a un entorno natural, sino que actiia como un cuerpo
sensible que sostiene la vida comunal.

Durante el trabajo de campo realizado para la
salvaguardia de la medicina ancestral (Santa Clara,
2022-2023), diversos portadores describieron al
Piatua como un “rio bravo”, un rio que “camina
con cuidado”, un rio que “habla en la noche” o que
“avisa cuando algo no estd bien”. Estas expresiones
acompafian memorias donde la fuerza del agua
se asocia a procesos de iniciacién de yachaks, a la
limpieza profunda del cuerpo y a la proteccion frente
a enfermedades o amenazas externas. El territorio del
Piatda es narrado como un espacio donde la selva, las
presencias espirituales y los seres humanos se afectan
mutuamente, generando una forma de vida que no
puede desligarse del rio mismo.

Un comunero mayor de Santa Clara resumio
esta relacion con claridad al afirmar: “El Piatua
nos mira. El sabe quién entra, quién sale y quién no
debe pasar. Cuando estd inquieto, el agua se vuelve
pesada, suena diferente. Eso es aviso” (Entrevista a
T. Chango, comunidad Wantuk Yaku, 2023). Estas
interpretaciones no responden a una metafora poética,
sino a una ontologia donde el rio es una presencia
activa con capacidad de orientar decisiones colectivas.
La descripcion de su sonido, su movimiento, su “peso”
y su comportamiento en distintos momentos del ciclo
anual se convierte en informacién fundamental para
la toma de decisiones internas, especialmente en
contextos de amenaza territorial.

En Santa Clara, la relacion con el Piatia no
se reduce a la observacion pasiva del entorno. Las
familias interpretan el comportamiento del rio, sus
sonidos, sus cambios de color, la presién del agua o
la presencia de nieblas repentinas como formas de
comunicacién territorial que orientan decisiones
colectivas. Estas sefales constituyen un sistema de
percepcion  socialmente compartido que articula
sensibilidad, memoria y vida politica. La comunidad
no distingue entre un “mundo natural” y un “mundo
espiritual”: ambos son parte de una misma trama de
afectos donde el territorio participa activamente en la
vida comun. Esta lectura del entorno se ajusta a lo que
el marco tedrico ha descrito como agencia mds-que-
humana y territorio vivo, pero su expresion concreta
adquiere una forma situada, cargada de experiencia
corporal y memoria generacional.

Diversos portadores relataron episodios en
los que el Piatua “avis6” antes de acontecimientos
criticos o momentos de tensién comunal. Un
comunero mayor de Wantuk Yaku narré un
recuerdo extenso que evidencia esta forma de
lectura territorial:

Hace muchos afios, antes de que vengan los
proyectos, el Piatda ya mostraba cuando algo
malo iba a pasar. Una vez, en temporada seca,
el agua empezd a sonar como si estuviera
arrastrando piedras grandes, pero no habia
nada moviéndose. Solo era el sonido, un
sonido profundo. Mi padre dijo: ‘El rio estd
hablando, algo viene’. Tres dias después, un
grupo de gente de afuera quiso meterse por
un camino que no era para ellos, buscando
madera. Cuando llegaron al rio, un viento
fuerte les boto el sombrero a varios y el agua
se levanté como espuma. Mi padre dijo que
el Piatua estaba protegiendo. Desde esa vez
aprendimos que, si el rio habla asi, uno tiene
que estar atento, no peleando ni dudando. El
rio cuida, pero también advierte. (Entrevista a
T. Chango, Wantuk Yaku, 2023)

Esta interpretacién del entorno revela un
tipo de conocimiento que combina experiencia
sensorial, memoria comunitaria y atencién ritual.
Laagencia territorial no aparece como una creencia
aislada, sino como una evidencia cotidiana que
guia alertas, precauciones y discusiones internas.
En términos analiticos, estas prdcticas encarnan
la continuidad ontolégica entre humanos y
mds-que-humanos, donde el territorio participa
directamente en la toma de decisiones y en la
anticipacion de conflictos.

Durante la investigacion de campo también
se recogieron relatos donde los cambios corporales
son entendidos como signos emitidos por el
territorio. En varias entrevistas, los portadores
mencionaron que dolores repentinos, dificultades
al respirar, mareos subitos o sensaciones
inexplicables se interpretan como manifestaciones
del Piatia frente a amenazas o desequilibrios. Una
mujer mayor explicé este vinculo entre cuerpo y
territorio:

Aqui no solo se escucha con los oidos. El

cuerpo también escucha. Cuando el rio estd

inquieto, uno siente una presion en el pecho,
como si algo adentro avisara. A veces duele
la nuca, o duele la espalda sin razon. No es
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enfermedad. Es aviso. Cuando el Piatua estd
cargado, el cuerpo de nosotros también se
carga. Poresolos mayores dicen que no se debe
discutir cuando el rio baja pesado. Uno tiene
que guardar silencio y esperar. (Entrevista a L.
Santi, Santa Clara, 2022)

Estas experiencias corporales refuerzan la
comprensién biocultural planteada en el marco
tedrico: el cuerpo humano, el territorio y los seres
espirituales del Piatia forman parte de un mismo
circuito de afectacién. La salud, la estabilidad
emocional y las decisiones politicas emergen de
esta interaccion constante, donde el cuerpo es un
sensor del estado del territorio. Esta coincidencia
entre percepcion corporal y lectura ambiental
constituye un punto clave para entender cémo
se organiza la accidn comunal frente a riesgos
externos.

En varios relatos vinculados directamente
al conflicto hidroeléctrico, el rio habria mostrado
seflales especificas que fueron interpretadas
como advertencias. Estas percepciones no solo
generaron conversaciones internas, sino también
caminatas nocturnas y reuniones territoriales
para “escuchar mejor” al Piatia. Un testimonio
recogido durante un taller en Wantuk Yaku es
especialmente revelador:

Cuando empez¢ a hablarse del proyecto, el rio
cambid. Hubo noches en que el sonido bajaba
de golpe y parecia como si alguien estuviera
respirando por debajodelagua. Enesasnoches,
los perros no dormian y los pdjaros del monte
gritaban. Los mayores dijeron que habia que ir
a ver. Esa noche caminamos por la orilla y el
agua estaba mads caliente de lo normal. Uno de
los jévenes sintié un dolor fuerte en el pecho
cuando llegé al puente. No era enfermedad. El
sabio dijo: ‘El rio estd inquieto, no quiere que lo
toquen’. Desde ese dia empezamos a reunirnos
mds seguido, porque el Piatia estaba avisando
que algo venia. (Entrevista colectiva, Wantuk
Yaku, 2023)

Este relato sintetiza la dimension politica de
la agencia territorial: el rio no solo protege o guia,
sino que incide en la organizacién de la comunidad
y en la preparacién para enfrentar amenazas.
La accién politica no nace de la confrontacion
directa con el Estado, sino del didlogo previo con
el territorio. La politica, en este caso, se expresa
como una forma de escucha colectiva donde
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se suspenden las decisiones humanas hasta que el
territorio “dice” o “muestra” qué camino seguir.

Otro testimonio profundiza en la relacion
entre percepciones corporales, suefios y advertencias
del territorio:

A veces el rio no habla con sonido. Habla en
suerios. Mi abuelo decia que cuando el rio va a
sufrir, las personas que van al agua suefian con
gente caminando por las piedras. El afio en que
querian meter mdquinas, varias mujeres sofiaron
lo mismo: una figura parada en la piedra grande,
con el cuerpo como sombra. No daba miedo, pero
si mostraba que algo iba a cambiar. Los suefios
son voces del territorio. Por eso se consulto a los
yachaks y ellos dijeron que habia que proteger
el rio, porque el Piatiia estaba pidiendo cuidado.
(Entrevista a R. Ushigua, Santa Clara, 2022)

La presencia de suefios compartidos vy
sensaciones corporales similares en distintos
momentos del conflicto evidencia que la lectura del
territoriono esindividual, sino colectiva.Setratade un
sistema de interpretacidon que opera en capas: seniales
del rio, cambios atmosféricos, comportamientos de
animales, dolores corporales, suenos, intuiciones de
los mayores y “avisos” que se perciben en las piedras
rituales. Esta convergencia forma un mapa sensible
que orienta la accién politica.

Desde un punto de vista analitico, estas
prédcticas dan cuenta de una ontologia relacional
en la que el territorio es un actor que comunica
preocupacion, peligro o desequilibrio. Las familias
no solo escuchan el rio: toman decisiones a partir
de lo que sienten, ven o suefian. Las asambleas no se
convocan uinicamente por rumores externos, sino por
sefiales que el territorio emite y que la comunidad
sabe interpretar. En este sentido, el ejercicio del poder
local se configura como una politica del territorio,
donde la escucha, la atencién y el cuidado son formas
de gobierno.

Finalmente, la lectura comunitaria del Piatua
durante el conflicto hidroeléctrico mostré que la
defensa del rio no fue una reaccidon ambientalista, sino
la respuesta a un llamado territorial. La comunidad
actud no solo porque un proyecto amenazaba el
caudal, sino porque el rio habia manifestado su
inquietud. Los testimonios revelan que la politica
en Santa Clara no se organiza unicamente entre
humanos, sino también en relacidén con seres mads-
que-humanos cuya intervencion orienta el curso de
la accidn colectiva.
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2.2. El Piatda como territorio medicinal y ritual

ElPlandeSalvaguardiadelaMedicina Ancestral
del canton Santa Clara (2023), realizado por la autora
de este articulo con su equipo técnico, identifica
al rio Piatda como uno de los centros espirituales
y terapéuticos mds relevantes del territorio. Los
diagnodsticos comunitarios muestran que este rio no
cumple unicamente funciones ambientales, sino que
constituye un territorio medicinal donde convergen
aguas energéticas, petroglifos ancestrales, piedras
de poder y plantas utilizadas en bafios de curacion y
procesos formativos de los yachaks. Para la poblacion
kichwa, el Piatia es un agente que protege, cura,
advierte y orienta, y por ello su defensa territorial
estd estrechamente ligada a la continuidad de la
medicina ancestral.

Las piedras grandes del Piatua, especialmente
las que contienen petroglifos, son consideradas
“piedras mayores” o “rumi yachak”. Sobre estas
superficies se realizan bafios de madrugada, limpias
profundas, ejercicios de concentraciéon y rituales
de fortalecimiento energético. De acuerdo con los
portadores de los saberes, estas piedras condensan
fuerza, memoria y presencia espiritual. No se trata
de objetos estdticos, sino de lugares animados que
se activan con el contacto corporal, con la presencia
del agua y con la respiracién de quienes acuden alli
en busqueda de orientacion o sanacién. Un yachak
mayor lo describi6 asi:

Esas piedras no son de ahora. Son piedras antiguas
que guardan memoria. Cuando uno se para ahi,
siente que algo late debajo de los pies, como un
corazon. Para que un joven aprenda a ver, tiene
que bafarse en esa piedra al amanecer. No es
solo meterse al agua: es entrar al espiritu del rio.
Si el corazdn del joven estd confundido, el rio lo
empuja; si estd limpio, el cuerpo se acomoda. Uno
aprende mirando, pero también sintiendo cémo
el rio lo recibe. Por eso decimos que esas piedras
son maestras. (Entrevista a W. Tuta, Santa Clara,
2023)

Estas experiencias no son aisladas. En multiples
entrevistas, los portadores coincidieron en que el
aprendizaje espiritual no puede darse en cualquier
rio ni en cualquier piedra, sino en lugares donde el
territorio concentra presencia. En el caso del Piatua,
las piedras sagradas funcionan como umbrales desde
los cuales los aprendices adquieren sensibilidad para
percibir sefiales, interpretar suefios y desarrollar
capacidades vinculadas al cuidado de la comunidad.
El rio, en este sentido, es tanto maestro como guia.

El cardcter medicinal del Piatda se
manifiesta también en las plantas que crecen
en sus orillas y que son utilizadas en diversos
tratamientos. Entre las especies mds mencionadas
por las familias figuran la guayusa, usada para
limpiar cansancio, aclarar la mente y fortalecer
el corazon; la chiricaspi, empleada para banos de
energia y para tratar susto; la anguillapanga, para
bajar tensiones del cuerpo; la surupanga, asociada
a limpias profundas; y la ujupanga, utilizada para
tratar coélicos y diarreas. Estas plantas, segun los
portadores, tienen una fuerza particular cuando
crecen cerca del Piatua porque “el rio las alimenta”
y potencia su energia.

Una portadora de Wantuk Yaku explicé con
detenimiento esta relacion:

Aqui sembramos guayusa, chiricaspi y
surupanga porque el agua del Piatua las vuelve
mas fuertes. Mi abuela decia que el rio les da
calor por dentro. Cuando uno corta chiricaspi
de aqui, el olor sale rapido, como vivo. Y
cuando uno prepara un bafo con esa planta,
la persona siente alivio enseguida, como si
el cuerpo se despertara. En cambio, cuando
traen plantas de otro lado, no curan igual.
La fuerza de la planta viene del territorio. Si
el rfo cambia, cambia también la medicina.
(Entrevista a M. Santi, Wantuk Yaku, 2022)

Los petroglifos del Piatua también ocupan
un lugar central en la practica ritual. Las figuras
inscritas en la superficie rocosa no son concebidas
simplemente como restos arqueoldgicos, sino
como registros de presencias antiguas que marcan
el lugar como un espacio de poder. En estos sitios,
los yachaks realizan ejercicios respiratorios,
interpretan senales y ensefian a los jévenes a
concentrar la mirada y la escucha, elementos
fundamentales de su formacidn.

Un joven aprendiz relatd la experiencia de
su iniciacion:

Mi maestro me llevo a la piedra donde estdn
los dibujos antiguos. Me dijo que ahi estdn los
caminos de los primeros abuelos. Me senté en
la piedra, en silencio, mientras el rio sonaba.
Al principio tenia miedo, porque senti{ como
si algo caminara debajo de la roca, pero
después me llegd una calma fuerte. Era como
si la piedra me reconociera. Cuando entré al
agua, no senti frio ni peso. El maestro dijo
que ese dia el Piatia me aceptd. Por eso ese
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lugar no se puede tocar, no se puede romper.
Es sitio de poder.”(Entrevista a J. Andi, Santa
Clara, 2023)

Ademds de su papel en la formaciéon
espiritual, el Piatia es un espacio utilizado para
banos de energia y procesos de recuperacion
emocional. Familias enteras acuden al rio después
de contlictos familiares, pérdidas, enfermedades o
situaciones de estrés profundo. Los banos rituales
en las piedras tienen un objetivo claro: limpiar,
equilibrar, devolver fuerza, “bajar la pena” o
“clarificar la cabeza”.

Una mujer mayor explicd esta dimensién
con claridad:

Cuando estamos cargados o tristes, venimos al
Piatda. Aqui se limpia la mente. El agua se lleva
lo que uno no puede cargar. Uno se sienta en la
piedray siente cémo el cuerpo se acomoda. No
es magia: es que el rio conoce a las personas
y sabe como curar. Mucha gente viene aqui
cuando ya no puede mas. El rio escucha. El rio
ayuda. (Entrevista a R. Ushigua, Santa Clara,
2022)

Todas estas practicas —los bafos, la siembra
de plantas, la iniciacién de yachaks, la lectura de
petroglifos, las limpias energéticas— muestran que
el Piatua no es un espacio decorativo ni funcional: es
un territorio medicinal y ritual que organiza la vida
comunal. Su alteracién implica afectar la estructura
espiritual, terapéuticay politica del cantén. Por esta
razon, la amenaza hidroeléctrica se vivié como un
riesgo profundo que podia desestabilizar no solo
el ecosistema, sino la continuidad ontolégica de la
comunidad kichwa.

3. Conclusiones

El poder local kichwa amazoénico no se
configura a partir de marcos institucionales
estatales ni de estructuras organizativas formales,
sino mediante una gobernanza territorial y
espiritualizada en la que intervienen seres
humanos, mds-que-humanos y entidades del
entorno. La defensa del Piatta revela un modo de
ejercer la politica basado en la relacién continua
con el territorio, donde el rio, los sitios rituales, las
plantas medicinales y las presencias espirituales
constituyen actores que inciden en las decisiones
colectivas y orientan las practicas de cuidado,
organizacion y resistencia.
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Los hallazgos etnograficos muestran que,
lejos de representar un “recurso natural”, el Piatua
opera como un cuerpo sensible dotado de agencia,
capaz de comunicar inquietud, advertir riesgos y
generar respuestas comunitarias. Esta forma de
relacionarse con el rio confirma que las ontologias
relacionales no son marcos conceptuales
abstractos, sino elementos constitutivos de la vida
politica cotidiana. Lacomunidad interpretasonidos,
suenos, dolores corporales, comportamientos
de animales y wvariaciones atmosféricas como
signos emitidos por el territorio. Estas sefales,
lejos de ser marginales, se convierten en insumos
fundamentales para la deliberacion colectiva y la
toma de decisiones en contextos de amenaza.

Asimismo, el conflicto hidroeléctrico
reconfiguré de manera dinamica el ejercicio del
poder local. El liderazgo no se concentrd en las
dirigencias formales, particularmente cuando
éstas enfrentaron tensiones internas, sino en
actores cuya legitimidad deriva de su relacién con
el territorio: yachaks, mujeres mayores, familias
guardianas de los sitios rituales y jovenes que
experimentaron sefales corporales asociadas al
rio. Este desplazamiento evidencia que la autoridad
comunal se produce en funcién de las capacidades
de escucha, de interpretacion territorial y de
sostenimiento de la vida colectiva, mds que por la
ocupacion de cargos administrativos.

La dimension  biocultural se hizo
particularmente visible en la relacién entre
el Piatua, la salud comunitaria y la medicina
ancestral. El rio sostiene practicas de limpieza,
iniciacién, diagndéstico energético y preparacion de
plantas medicinales; y al mismo tiempo garantiza
el equilibrio emocional y espiritual de las familias.
Por esta razon, la amenaza hidroeléctrica fue
percibida como un riesgo integral: intervenir el rio
implicaba desestabilizar las condiciones necesarias
para la reproduccién de los saberes, la continuidad
de los tratamientos y la formacién de especialistas.
La bioculturalidad se manifiesta asi como una
trama inseparable entre cuerpo, territorio y
espiritualidad, donde la salud no puede desligarse
del entorno que la produce.

El caso Piatua también aporta a los debates
contempordneos de la antropologia politica y de
las epistemologias decoloniales. La disputa no tue
solo ambiental o administrativa, sino ontoldgica y
epistemoldgica: enfrentd dos modos incompatibles
de comprender el territorio. Mientras el marco
estatal traté al rio como una entidad sujeta a
valoraciéon técnica y aprovechamiento hidrico,
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la comunidad lo concibi6 como un ser que
participa en la vida comunal y cuya integridad es
indispensable para la continuidad cultural. Este
choque revela los limites de los marcos legales y
administrativos cuando se enfrentan a territorios
donde la agencia estd distribuida entre multiples
seres, y donde el conocimiento no se basa en la
separacion naturaleza-cultura, sino en una relacion
constitutiva entre vida humana y vida territorial.

Finalmente, el andlisis demuestra que la
defensa del Piatda no fue una reaccién coyuntural,
sino la expresion de una ontologia politica que
sostiene la existencia comunal. La gobernanza
espiritualizada que emergié en el conflicto, asi
como durante la pandemia, confirma que la
autonomia indigena no depende unicamente de
estructuras organizativas modernas, sino de la
capacidad de los territorios para generar cuidado,
orientar decisiones y producir vida. En este sentido,
el caso Piatda ofrece un aporte relevante para la
antropologia amazdnica: evidencia que el poder
local no puede comprenderse sin atender la agencia
territorial y la densidad biocultural que sostienen
el mundo kichwa, mostrando que la politica —en
Santa Clara— se construye en didlogo permanente
con los seres que habitan y sostienen el territorio.

Elandlisis del conflicto del Piattia muestra con
claridad que los tres ejes tedricos presentados no
operan de manera separada, sino como una misma
trama que estructura la vida comunal. En primer
lugar, el ejercicio del poder local se evidencia en
la capacidad de la comunidad para reorganizar la
autoridad durante la amenaza: mujeres mayores,
yachaks, jovenes y familias vinculadas a los sitios
rituales del rio asumieron roles centrales en la toma
de decisiones. Esta redistribucién confirma que la
legitimidad politica no se deriva de cargos formales,
sino de la capacidad de sostener el vinculo con el
territorio y de interpretar sus sefales, tal como
plantea el eje de poder local y sujetos situados.

En segundo lugar, la ontologia relacional que
aparece en los relatos y prdcticas de la comunidad
hace visible la agencia mads-que-humana del
Piatta. El rio no es entendido como un recurso,
sino como un ser capaz de expresar inquietud,
advertir, proteger o desequilibrarse frente a
presiones externas. Las sensaciones corporales,
los suenos, los sonidos del agua y las alteraciones
atmosféricas son interpretados como formas de
comunicacion territorial. Estas précticas concretan
lo que el marco tedrico describe como continuidad
ontolégica entre humanos y mds-que-humanos,

pero aqui se manifiestan en decisiones politicas,
estructuraciones de autoridad y estrategias de
defensa.

Finalmente, la dimensién biocultural se
hace evidente en la estrecha relacién entre el
rio, las plantas medicinales, los bafnos rituales, la
formacion de yachaks y la salud colectiva. El Piataa
sostiene no solo la vida ecoldgica, sino la medicina
ancestral, la reproduccion del conocimiento y la
estabilidad emocional de la comunidad. Por eso, la
amenaza hidroeléctrica se percibié como un riesgo
total: intervenir el rio implicaba intervenir la red
de précticas que garantizan el bienestar comunal.
La bioculturalidad no es aqui un concepto analitico
externo, sino una experiencia cotidiana donde
la curacion, el rio y el cuerpo forman un tnico
sistema.

En conjunto, el caso del Piatia demuestra
que la politica kichwa amazdnica se configura en
una trama donde el territorio participa activamente
en la accién colectiva; donde la autoridad emerge
del vinculo con la selva y los rios; y donde la salud,
la espiritualidad y el gobierno local no pueden
separarse. Ladefensa del Piatia confirma, portanto,
que los ejes tedricos no son marcos explicativos
abstractos, sino descripciones de procesos vivos
que se expresan en la practica territorial cotidiana.
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